后勤服务中心的老师傅手艺确实好。

不到五分钟，坏掉的轮子被卸下来，新的装上去。老师傅试了试，轮子转动顺滑，咕噜咕噜的声音清脆悦耳，在安静的维修间里格外清晰。

“好了，”老师傅拍了拍行李箱，手掌上有常年劳作留下的茧子，“十块钱。”

洛奇掏出钱包——黑色的旧钱包，边缘已经有些磨损。他抽出唯一的一张十元纸币递过去。老师傅接过钱，没看面额，随手塞进沾着油污的围裙口袋，又低头去修下一件东西——一把断了腿的木椅，椅面上有斑驳的漆痕。

“师傅，这轮子怎么突然就掉了？”洛奇多问了一句。其实他知道答案，但就是想说点什么，打破这突如其来的安静。

“这牌子的轮轴容易松，”老师傅头也不抬，手里的螺丝刀熟练地转动，“塑料件，用久了就磨损。你们学生喜欢图便宜，这种箱子看着大，其实承重不行。”他敲了敲行李箱的外壳，发出空心的咚咚声，“以后注意别拖太重的东西，书啊电脑啊，分开放。”

“好，谢谢师傅。”

洛奇拉着修好的行李箱走出维修中心。轮子在水泥地面上滚动，发出均匀的咕噜声，与来时那歪歪扭扭的节奏截然不同。

周磊在外面等着，正跟一个路过的女生搭讪——那女生穿着碎花连衣裙，抱着几本书，礼貌地微笑着。看到洛奇出来，周磊赶紧结束对话跑过来：“修好了？真快！”

“嗯。”

“老师傅说什么了？”

“说这牌子的轮轴容易松，让以后别拖太重的东西。”

“哦……”周磊点点头，突然眼睛一亮，像想起了什么重要的事，“那沈学姐不是帮你把东西都收拾回箱子了吗？她肯定知道你箱子里有什么！那些稿纸……她看了？”

洛奇的手顿了顿，握紧了行李箱拉杆。

这个问题，他自己也想过，在回宿舍的路上反复想过。

当时稿纸散了一地，有的正面朝上，墨迹在阳光下清晰可见；有的反面朝上，露出空白的背面；还有的飘到了花坛边，沾上了细碎的草屑。沈怡然一张张捡起来，整理，抚平，叠齐。这个过程里，她的视线不可能不落在那些文字上。

看到了他写的那些幼稚的文字。

那些关于幻想世界里的冒险，关于青春里说不出口的心事，关于深夜里独自面对白纸时的孤独与渴望。

虽然可能只是匆匆一瞥。

虽然可能只来得及看清几个句子，几个词语。

但确实看到了。

“应该……看到了一点吧。”洛奇说，声音比平时低了一些。

“哇！”周磊夸张地捂住嘴，眼睛瞪得圆圆的，“那沈学姐不是知道你写小说了？她说什么来着？‘写得很认真’？我的天，这评价可以啊！能被沈学姐说‘认真’，够你骄傲一学期了！”

是很可以。

洛奇想。

对于一个写作者来说——如果他可以自称写作者的话——最大的肯定或许不是“写得好”，而是“写得很认真”。前者是关于天赋和才华，是别人赋予的标签；后者是关于态度和用心，是自己可以掌控的部分。

而沈怡然看到了他的用心。

哪怕那些文字还稚嫩得像刚学步的孩子，哪怕那些故事结构松散如散沙。但她看到了里面的认真，看到了那些蓝色墨水背后倾注的时间与心思。

这比任何华丽的夸奖都更让人……心动。

是的，心动。

洛奇不得不承认，当她说出那四个字时，他心里某个地方轻轻颤了一下。

“不过话说回来，”周磊摸着下巴，做出一副思考的样子，“沈学姐怎么会对稿纸这么上心？一般人捡到这种东西，不就是随便叠叠还给你吗？她还一张张抚平，按顺序整理……这也太细心了吧。细心得有点……”

周磊没说完，但洛奇知道他想说什么。

细心得有点过了。

细心得不像是随手帮忙，而像是在对待什么重要的工作，什么珍贵的物品。

洛奇想起她抚平纸张卷角时的动作。食指和中指轻轻按压在纸张边缘，沿着折痕一点一点推过去，力道均匀而克制，直到纸张完全平整，没有一丝皱褶。

那种