暴雨初歇，冰原如镜。

天空的乌云尚未散尽，残余的雨丝垂落，在冻结的地面上蒸腾起一层薄雾。

那条由燃烧书页铺就的道路静静延伸，火光不灭，一页页古卷在烈焰中翻动，字迹跳动如活物，仿佛记载着被抹去的历史本身。

林书站在起点。

脚下是层层叠叠的尸体，冻得僵硬，面容扭曲，却无一例外地朝向那扇横跨深渊的青铜巨门——登神之阶。

他们穿着不同的战甲，手持破碎的武器，有些甚至与他一模一样。

每具尸体手中，都紧握着一块裂开的图鉴残片，边缘焦黑，像是被某种力量强行剥离。

夜莺突然按住他的手臂。

她银色的瞳孔剧烈震颤，映出无数重叠的画面：火焰、崩塌、背叛、死亡……一次次轮回，一场场终结。

她的声音罕见地发抖，像风中将熄的烛火：

“我们死过九次……每一次，你都走上这条路。”

她顿了顿，指甲几乎嵌进他的皮肉里。

“第十次……别再丢下我。”

林书缓缓转头，看着她。

这个从清除者指令中挣脱出来的女人，曾亲手斩断自己过去的记忆，只为记住他的名字。

他反手握住她的手腕，掌心滚烫，语气却平静得可怕：

“这次，我不走——我拆了它。”

话音未落，阶梯猛然震颤。

浓雾翻涌，凝聚成一道模糊轮廓，高大、佝偻、由无数残缺肢体拼接而成——那是“阶尸守望者”，由历代试炼失败者的意识残念聚合而成的存在。

它没有脸，只有层层叠叠的眼睛在雾中睁开又闭合，发出低沉而悲怆的集体低吟：

“勿入此门……重复即毁灭。”

“踏入者皆为影子，归来者皆为灰烬。”

“你已来过九次，第九次时，你自己也成了守望者之一。”

林书不答。

他从战术腰囊中取出一枚符文石碑碎片，边缘刻着断裂的律法符号，是从静默教团最深处的祭坛废墟带回的遗物。

他蹲下身，轻轻将它放在第一具尸体胸前。

刹那间，异变陡生。

尸堆中窜出一只灰羽小兽，形似啄木鸟，通体覆盖着铭文般的羽毛纹路——正是传说中专食文字、能重现被抹除信息的“符文啄木鸟”。

它落在石碑上，尖喙轻啄，竟将一角符文生生咬下。

下一瞬，它的喙尖浮现出一行血色文字，悬浮于空中，如同用灵魂书写：

【第七人已献祭自身，封印门后之眼】

林书瞳孔骤缩。

第七人？

他猛地看向那排尸体——其中一具身穿黑色法则战甲，胸口裂开一道规则灼痕，右手仍保持着结印的姿态。

那副战甲……是他未来才会解锁的【万物融合·终阶模板】！

原来不是尸体，是残影。

是他在不同时间线上留下的“失败版本”——每一个，都是他曾踏足此处的证明。

而第七个自己，已经死了。

不是战败，是主动献祭，只为封锁门后的存在。

图鉴在他识海中剧烈震颤，界面自动弹出提示：

【检测到同源意识残留】

【来源：9段死亡数据链，时空坐标高度重合】

【是否启动‘认知回溯’？

警告：可能引发记忆污染与自我认知紊乱】

林书盯着那串数字，呼吸渐沉。

九次。

他不是第一次面对末世，也不是第一个觉醒图鉴的人。

他是最后一个还清