待它能烧得旺一点。

第一个星期，他每天都把手机放在手边，音量调到最大。厨房的抽油烟机不敢开，怕错过电话；洗澡时都要把手机带进浴室，放在离喷头最远的架子上。手机每震一下，他的心就跟着跳一下，结果多半是 \"您已获得 xx 平台的贷款额度\" 或是 \"新店开业，全场五折\"。到了周五晚上，邮箱里除了几封订阅号推送，干干净净，连垃圾邮件都透着股敷衍的冷淡。

第二周的周三下午，手机终于跳出个陌生的座机号码。张博涛手忙脚乱地接起来，差点把桌上的水杯碰倒。\"是张博涛先生吗？我们是 xx 资本，看到您投递的投资经理岗位......\" 他屏住呼吸听着，对方的声音透过听筒传来，带着点电流的杂音，却像天籁一样好听。

面试地点在望京的一个联合办公区。张博涛提前半小时就到了，站在楼下的玻璃门旁，对着反光整理了三次领带。衬衫是前一晚熨过的，熨烫板的痕迹还留在胸前，他摸了摸，试图把那道褶皱抚平。联合办公区里很吵，到处是敲击键盘的声音和年轻人的交谈声，空气里飘着浓郁的咖啡香。

他被领进一个玻璃隔间，面试官是个戴黑框眼镜的小伙子，看起来比他还小几岁，跷着二郎腿坐在椅子上，椅子腿在地上磨出轻微的声响。

\"你觉得自己能给我们带来什么？\" 对方没看简历，直接抛出个问题，指尖在桌面上轻轻敲着。

张博涛咽了口唾沫，把准备了三天的说辞搬了出来。从宏观经济走势到细分赛道分析，从风险控制模型到投后管理策略，他说得口干舌燥，额头上渗出汗珠。对方始终没怎么抬头，偶尔 \"嗯\" 一声，手指在手机屏幕上划来划去。最后，小伙子终于抬起头，扯了扯嘴角：\"我们再考虑考虑，一周内会给你答复。\"

走出办公楼时，雨又下了起来。比早上密了些，打在脸上有点疼。张博涛没带伞，站在屋檐下犹豫了几秒，还是冲进了雨里。西装很快就湿透了，贴在身上沉甸甸的，皮鞋踩在水里，发出 \"咕叽咕叽\" 的声响。他走在人行道上，看着来往的人举着伞匆匆而过，忽然觉得那句 \"考虑考虑\"，不过是 \"我们不要你\" 的另一种说法，像小时候被老师说 \"你很有潜力\"，潜台词其实是 \"你现在还不行\"。

第三周的面试来自一家老牌基金公司。地址在国贸附近的一栋写字楼里，楼下有穿着制服的保安，大厅的地面光可鉴人。张博涛特意穿了双新皮鞋，鞋跟有点硬，走到会议室门口时，不知被什么绊了一下，脚踝猛地崴了一下，疼得他倒吸一口凉气。他强忍着疼推开门，里面坐着三个面试官，都穿着深色西装，表情严肃地坐在长桌后，像在法庭上审视被告。

\"你离职的真正原因是什么？\" 中间的中年男人率先发问，声音没有起伏。

\"如果客户不认可你的方案，你会怎么做？\" 左边的女士推了推眼镜，目光锐利。

\"你觉得自己和刚毕业的年轻人比，优势在哪？\" 右边的男人用笔敲了敲桌面。

问题像冰雹一样砸过来，每个都带着棱棱角角。张博涛攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，才没让自己露出狼狈的神色。他知道他们想听什么 —— 想听他承认自己过去的失败，想听他说自己愿意放下身段从底层做起，想听他保证会无条件服从领导。可那些话堵在喉咙里，像吞了块石头，怎么也说不出来。

走出公司时，雨停了，夕阳正往西边沉，把天空染成一片橘红色。张博涛的影子被拉得老长，歪歪扭扭地拖在地上，像个狼狈的叹号。他找了个公交站台的长椅坐下，脱掉皮鞋揉着脚踝，那里已经肿起一块，轻轻一碰就钻心地疼。晚高峰的车流开始涌动，汽车喇叭声此起彼伏，