返校的火车在夜色中疾驰，我靠着车窗，手里攥着母亲临行前塞给我的布包。

布包里是五个煮鸡蛋、两张烙饼，还有一小瓶自家腌的咸菜。

鸡蛋还带着余温，像是母亲掌心的温度。

“到了学校，记得每天吃个鸡蛋。”

母亲送我到村口时，反复叮嘱着，“读书费脑子，要补营养。”

她站在晨雾里，单薄的身影越来越小，直到消失在视野尽头。

我摸了摸布包，现里面还有个小纸包，打开一看，是叠得整整齐齐的五十块钱。

我的心猛地一揪——这肯定是母亲偷偷攒下的私房钱。

回到学校时，已是深夜。

推开3o8寝室的门，赵瑞龙正对着一面小镜子整理衣领，陈默在灯下写东西。

“哟，回来了？”

赵瑞龙从镜子里看见我，“乡下怎么样？”

陈默放下笔，认真地看着我：“家里都好吗？”

我把布包放在桌上，突然不知道该说什么。

“怎么了？”

陈默察觉到我情绪不对。

我打开布包，露出里面的鸡蛋和那五十块钱：“我母亲。

她把最后的积蓄都给我了。”

寝室里安静下来。

赵瑞龙放下镜子，陈默合上书本。

“我母亲也是这样，”

赵瑞龙突然说，“每次我回学校，她都要往我包里塞钱，明明家里已经不缺钱了。”

陈默轻声说：“我母亲总说，儿行千里母担忧。

这是天下母亲的心。”

第二天，我去图书馆还书，遇见了沈清薇。

她正在看一本《诗经》，见到我，微微一笑：“回来了？”

我点点头，在她对面坐下。

“你的脸色不太好。”

她合上书。

我把母亲给钱的事说了。

她安静地听完，说：“我理解这种心情。

每次离家，我母亲也要往我包里塞各种东西，好像我在外面会饿着似的。”

“但是这次不一样，”

我说，“我知道家里的真实情况。

那五十块钱，可能是她攒了半年的。”

沈清薇沉默片刻，说：“你要理解，这是母亲表达爱的方式。

对她来说，能为你做点什么，比什么都重要。”

就在这时，图书馆的管理员走过来：“林致远，有你的信。”

是母亲寄来的。

信很短，字迹歪歪扭扭：

“致远我儿：到了吗？鸡蛋记得吃，钱不够就跟家里说。

别太省，身体要紧。

你爹说你要写信给报社，这是好事，但要小心。

娘不懂大道理，只希望你平平安安。”

我把信递给沈清薇看。

她看完后，眼圈有些红：“我母亲写信也是这样的语气，总是叮嘱我要小心，要平安。”

那天下午，我决定去找份兼职。

在食堂门口，看到招聘家教的广告，我记下了联系方式。

“你要做家教？”

赵瑞龙得知后很惊讶，“缺钱跟我说啊。”

“不一样，”

我说，“我想靠自己的能力。”

陈默支持我的决定：“自食其力是好事。

需要我帮你介绍学生吗？”

最后，我接了两个初中生的语文辅导，每周四个晚上，每个月能挣八十块钱。

第一次领到工资时，我给母亲寄去了五十块，附上一封信：“娘，这是我做家教挣的钱，您拿去买点好吃的。”

一周后，我收到了母亲的回信。

信里夹着那五十块钱：