那股熟悉的焦虑再次漫上心头，让寇大彪陷入了沉思。他发现自己这过分节约的毛病，竟和母亲如出一辙。两百块钱——他们家真的就差这点钱吗？

平心而论，这个家并不缺钱。母亲有退休工资，甚至还有几十万在天天炒股票。父亲虽然半瘫了，可也正因如此才能四十六岁就退休，虽然提前病退钱不多，但每个月抽抽烟、吃吃饭，肯定绰绰有余。寇大彪清楚，就算家里再多几张像自己这样的嘴，光论吃喝，也完全过得下去。

可为什么这个家总是不能平静呢？

表面看，一切是从父亲病倒开始的。但寇大彪明白，这绝不单单是钱的问题。父亲失去的，远不止是自由行动的能力。他真正被剥夺的，是作为一个社会人的全部属性：曾经称兄道弟的朋友渐渐疏远，单位同事的聚会不再有他的席位，酒桌上再也听不见他爽朗的笑声和略带夸张的吹嘘。世界照常车水马龙、喧闹奔腾，却唯独将他静悄悄地隔绝在外。这种日复一日被边缘化、被遗忘的失落感，才是消磨一个人心气的钝刀，是一种无声而漫长的酷刑。

而母亲，则用她自己的方式操持这个家的运转。她的节俭，与其说是经济上的必需，不如说是一种对未来生活的恐慌。

可说到底，还是自己这个做儿子的不争气，无论他怎么找借口自我安慰，都改变不了他没有撑起这个家的事实。

一股强烈的懊恼涌上来，寇大彪转身走进卫生间，拧开水龙头，掬起一捧冰凉的自来水，猛地扑在脸上。冷水短暂镇住了心头那股火辣辣的烦躁。他抬起头，看向镜中——一张湿漉漉的脸，没有皱纹，也算不上苍老，但眼神涣散，眉宇间结着一股驱不散的萎靡。

他是父母眼前唯一的希望，可偏偏，自己最不争气。这种无力感，比脸上的冷水更刺骨。

他退后一步，审视着这个完整的自己——肩膀微塌，脖颈前倾，整个人像一棵缺光少水的植物，由内而外地散发着一股颓废懦弱的气息。

镜子里那张颓唐的脸，忽然让他想起白天才刚见过的元子方——那副好像永远满不在乎的神情，似乎从来都带着自信。

明明自己才是遵纪守法的好公民，为什么反倒活得没有这种违法乱纪的家伙自在？这种自信为什么自己就学不会？他知道那或许只是演给别人看的。可悲的是，他却连演都演不出来。无论他在深夜里如何剖析自我、总结反思。真的遇到事，他根本做不到自己所想的那样。

也许就这就是人与人之间的差距，是刻在基因里的东西。不是光靠读几本破书就能改变的。

这一刻，寇大彪像是突然顿悟了：他这辈子，恐怕是改不了了。从前总以为跟着元子方混，是去见识社会的另一面，是学本事。可现在他明白了，那些东西早已悄悄腐蚀了他。

一个人如果见识过别人怎么轻松赚快钱，谁还甘心老老实实地打工、当牛做马？

如果这是一部小说，家庭陷入困境、人生屡屡受挫的他，就该和元子方一起抓住那个捞偏门的机会，狠赚一笔，然后想办法上岸。

命运似乎已经引导他走向罪恶的深渊，而故事里像他这样的人也该理所当然地堕落。可寇大彪偏偏告诉自己，如果是罪恶，那他也该是主角，而不是去当个马仔跑腿。什么狗屁诱惑，对他来说都不值一提。他在乎的只有他这个家。

第二天醒来，昨夜那股悲壮感依旧残留着些许暖意。阳光透过窗户，竟让破旧的客厅也显得明亮了几分。母亲照例准备了简单的早饭，就匆匆出门买菜。父亲也没再提买手机的事，吃完就牵着狗到楼下花园去了。

屋子里异常安静，有那么一瞬间，寇大彪似乎觉得这个家正在变好。

他刷完牙，坐在客厅安静地吃完