李世民班师回朝已有数月，那场未竟全功的远征所带来的阴影，却并未随着时间流逝而彻底消散，反而如同慢性毒药般，悄无声息地浸染着帝国的核心，尤其是那位曾经意气风发、如今却难掩疲惫的帝王。

细心的朝臣们发现，陛下临朝听政时，虽依旧保持着那份洞悉秋毫的敏锐与不容置疑的威严，但那双曾经灼灼如烈日、能令奸佞无所遁形的眼睛里，偶尔会掠过一丝不易察觉的涣散与力不从心。他批阅奏章的时间似乎缩短了，有时甚至会倚在御座上，借着垂旒的遮掩，短暂地闭目养神。那在迎驾时便被李承乾窥见的鬓边白发，如今已蔓延得更为明显，如同秋霜过境，再昂贵的染膏也无法完全掩盖那从生命深处透出的灰败。

更让一些近侍感到忧心的是，陛下开始频繁召见一些方士模样的陌生人。这些人并非朝廷官员，却能从宫城的侧门被悄然引入，在两仪殿的偏殿或甘露殿的内室，与陛下进行长时间的密谈。随后，太医院奉御便会接到一些古怪的指令，要求采集某些稀有的、甚至带有毒性的矿物与草药，如丹砂、雄黄、曾青之类，送往将作监下属一个被严密看守的丹房。那里，日夜炉火不熄，飘散出混合着硫磺与金属灼烧的奇异气味。

这一切，自然逃不过虽然“躺平”但依旧身处权力漩涡中心的李承乾的眼睛。他虽将政务尽数推给长孙无忌，整日看似沉迷于庖厨之乐，但东宫自有其消息渠道。关于父皇召见方士、设立丹房的消息，如同细小的冰碴，一点点落入他看似死寂的心湖，激起圈圈不安的涟漪。

他记得那个来自后世的、破碎的梦境里，似乎就有关于“丹药”的模糊印记，伴随着的是一种不祥的预感。那些用金石炼制的所谓“仙丹”，在他残存的现代常识里，与剧毒无异！

一种并非出于权力算计，而是源于最原始血脉亲情的焦灼，在他心底悄然滋生。他可以怨恨父皇的严苛，可以抗拒储位的束缚，但他无法眼睁睁看着父皇走向一条显而易见的自毁之路。

这日午后，李承乾罕见地主动前往两仪殿问安。他没有像往常一样敷衍了事，而是刻意停留了片刻。当他行礼完毕，抬头看向御案后的父皇时，恰好捕捉到李世民正将一小枚朱红色的、龙眼大小的丹丸就着温水服下。一股极其淡薄、却异常刺鼻的硫磺与金属混合气味，隐隐在空气中飘散。

李承乾的眉头瞬间拧紧，几乎是不假思索地，他脱口而出，声音因为急切而显得有些尖锐失礼：

“父皇！”

李世民刚刚服下丹药，正闭目感受着那臆想中的“温热药力”流转全身，被儿子这突兀的一声打断，不悦地睁开眼：“何事惊慌？”

李承乾也顾不得礼仪了，上前两步，指着父皇面前那个尚未合上的、散发着异味的紫檀嵌螺钿丹药盒，语气带着难以置信的惊怒：

“您……您真的在吃这些东西？！”

他的目光紧紧盯着李世民的脸，试图从中找出服食丹药后的异常迹象。“儿臣听闻，这些方士所炼的丹药，多用丹砂、水银、雄黄等剧毒之物！非但不能延年益寿，反而会戕害身体，侵蚀五脏！父皇，此等虎狼之药，碰不得啊！”

他的言辞激烈，充满了不容置疑的断定，仿佛他才是精通医理的圣手，而那些被陛下奉为上宾的方士，不过是招摇撞骗的江湖术士。

李世民看着儿子脸上那毫不掩饰的担忧与反对，微微一怔。他已经很久没有在承乾脸上看到如此鲜活、如此直接的情绪了，哪怕这情绪是反对他的。然而，这反对触及了他内心深处最隐秘的恐惧与渴望。

他的脸色沉了下来。身为帝王，被儿子如此直指其非，尤其是在他自觉日渐衰颓、试图抓住救命稻草之时，这无疑触动了他最敏感的神经。

“放肆！”李世民的声音带