笨港的清晨，总是被浓重的海雾和刺鼻的鱼腥味唤醒。萧启明早已习惯了在油坊灶膛沉闷的劈啪声和榨油木槽沉重的“咚！咚！”撞击声中起身。冷水泼面，刺骨的寒意驱散最后一丝困倦。他熟练地扛起沉重的油篓，篓身粗糙的竹篾摩擦着肩头尚未愈合的伤痕，每一步都踏在油行后院泥泞的地面上，留下深深的脚印。

日子在单调的重复和沉重的体力消耗中流逝。扛油篓去码头，一趟一文钱，汗水浸透褴褛的衣衫，咸涩地粘在背上新添的鞭痕——那是前天被码头监工嫌动作慢抽的。榨油渣时，沉重的木槌每一次砸下，都震得他双臂发麻，虎口崩裂的旧伤在粗糙的木柄摩擦下隐隐作痛。油坊的空气永远弥漫着令人窒息的油烟味，吸入肺里，沉甸甸的，带着一种挥之不去的油腻感。

只有休沐的初一、十五，他黯淡的眸子里才会燃起一点微弱的火光。天不亮就揣着半个冷硬的杂粮馍馍出门，沿着海岸线，钻进荒芜的丘陵，踏遍附近每一个可能有流民聚集的破寮、渔村。他逢人就问，用那生涩、带着浓重闽南腔调的官话，一遍遍描述着母亲林秀娘的样貌：瘦削，蜡黄的脸，眉心有颗小小的痣，渡海时穿着一件洗得发白的蓝布衫……每一次摇头，每一次茫然的眼神，都像一根冰冷的针，扎进他早已千疮百孔的心。希望如同被海风不断吹拂的烛火，明灭不定，摇摇欲坠。疲惫不堪地回到油行，蜷缩在稻草堆里，梦里依旧是滔天的黑浪和母亲被吞噬前绝望的眼神，醒来时，枕边一片冰冷的湿痕。

这天傍晚，夕阳的余晖将笨港狭窄的街道染上一层病态的橘红。萧启明刚卸下最后一篓油，肩头火辣辣地痛。他拖着灌了铅似的双腿往回走，经过镇口那片小小的土地公庙时，几个蹲在庙檐下抽旱烟的老汉正低声议论着什么。

“……啧啧，北港溪口那座新起的宫，香火旺得邪乎！”

“说的是朝天宫吧？听说圣母娘娘灵验得很，尤其是寻亲问卜……”

“可不是嘛！前儿个，西街那个丢了娃的陈家媳妇，去那儿哭了一宿，第二天娃自己就摸回来了！说是迷迷糊糊被一道金光引着走……”

“真有这么神？”

“信不信由你！反正心诚则灵……”

“朝天宫……圣母娘娘……” 这几个字像带着钩子，猛地攫住了萧启明的心神。他停下脚步，竖起耳朵，胸腔里那颗沉寂许久的心，不受控制地狂跳起来。一道金光……引路……寻亲……这些字眼如同黑暗中骤然闪现的火星，点燃了他心底几乎熄灭的灰烬。笨港附近，他几乎踏遍了每一寸土地。也许……也许阿娘被冲到了更北边？也许冥冥之中，真的只有神明能指引方向？

这个念头一旦升起，便如同藤蔓般疯狂滋长。他再也按捺不住，几乎是跑着冲回油行后院，胡乱抓起水瓢猛灌了几口凉水，冰冷的感觉让他打了个激灵，头脑却异常清醒。他翻出包袱里仅存的几枚铜钱——那是他省吃俭用，准备留着给阿娘买药的——紧紧攥在手心，铜钱的边缘硌着皮肉。他看了一眼正在前堂噼啪打着算盘的吴天福模糊背影，一咬牙，趁着天色还未完全黑透，朝着老人们所说的北港溪口方向，拔腿狂奔而去。

朝天宫。当萧启明终于气喘吁吁地站在它面前时，已是暮色四合，宫灯初上。

这座新起的宫庙，远比他想象的要宏伟庄严。三川殿高高耸立，朱红的殿门敞开着，里面灯火通明，香烟缭绕。殿前一对巨大的青斗石狮子，不知经历了多少年的香火熏染，通体呈现出一种深沉内敛、近乎墨玉般的黝黑光泽，在宫灯的映照下，泛着冷硬的幽光。石狮怒目圆睁，獠牙外露，仿佛镇守着阴阳两界的门户，凛然不可侵犯的威仪扑面而来，让衣衫褴褛、风尘仆仆的萧启明在阶下感到一种无形的压迫和自身的渺小。

殿内传来低沉悠