午后的校园浸在一片慵懒的寂静里。多数新生要么窝在宿舍补觉，要么结伴去校外采购生活用品。周磊被李浩和张铭拽去篮球场挥洒汗水，宿舍里只剩洛奇一人，慢悠悠地晃在覆满梧桐叶的小径上。

他特意选了昨天走过的那条路，从图书馆前的广场起步。

那块曾硌坏行李箱轮子的水泥地，此刻干净得像被精心擦拭过，连一丝划痕都寻不见。烈阳铺在地面，晃得人眼晕，几个学生瘫在长椅上啃书，情侣手牵着手压马路，清洁工大爷的扫帚扫过路面，扬起细尘又缓缓落下。一切都平和得不像话，仿佛昨天那场小小的意外，从未在这方天地里发生过。

洛奇在原地站了会儿，脚边的光斑随着叶影轻轻晃动，他才继续往前挪步，沿着沈怡然昨天指引的方向——图书馆后身直走，到头右转，便是后勤服务中心。

他的步子放得极慢，像在逐帧回放一段格外珍贵的记忆。梧桐树荫密不透风，细碎的光斑透过叶缝在地上跳着舞，风掠过枝头，叶影沙沙作响，空气里混着青草与泥土的腥气，还飘来远处若有若无的桂花香，淡得像一声叹息。

那栋灰色的后勤小楼很快出现在眼前，门口的木牌依旧歪斜地挂着，里头叮叮当当的敲打声、电钻的嗡鸣，和昨天分毫不差，像是被按下了循环键。洛奇没有进去，只在门口杵着，盯着那扇蒙着薄尘的玻璃门发愣。

昨天他就是从这儿出来的，修好的行李箱轮子咕噜噜转着，那会儿心里怪怪的，像被什么软乎乎的东西轻轻碰了一下，带着点微麻的痒。此刻那感觉还在，淡了些，却清晰得像刻在心上。

转身离开，下一站是新生报到点。

报到早就结束了，这儿空荡荡的，几张长桌盖着灰扑扑的防尘布，香樟树在风里晃着枝叶，投下一地斑驳的光影。洛奇站在昨天排队的位置，那天的热意仿佛还黏在皮肤上——人挤人的队伍，被汗水浸得发皱的录取通知书，周遭一张张陌生的面孔，还有那股既躁动又期待的气息，都在记忆里慢慢复苏。

然后轮子就坏了，然后她就出现了。

蹲下身帮他捡散落的稿纸，指尖抚平卷角时微微用力，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，神情专注得像幅画。那画面牢牢刻在他脑子里，怎么也抹不掉。

洛奇摸出手机点开相册，里头没有她的照片，只有几张随手拍的校园风景——校门、图书馆、教学楼，构图随意，光线也差。可他根本不用照片，记忆里的画面比镜头捕捉到的更鲜活：她在阳光下格外分明的侧脸，清冽如泉的声音，还有那句带着笑意的“写得很认真”，每个细节都像被刻刀雕过，半点没模糊。

收起手机接着走，他去了操场，那个清晨跑步的地方。

塑胶跑道泛着温暖的红光，草坪绿得晃眼，几个体育生正练得热火朝天，汗水顺着下颌线滑落，在阳光下亮闪闪的。洛奇想起早上沈怡然跑步的模样，马尾辫在晨光里高高甩动，步伐稳健，呼吸均匀，那股专注劲儿，跟她做任何事时都一样。他在跑道边站了会儿，又去了学生活动中心。

文艺部的人正在里头排练，透过玻璃门能瞧见有人在搭舞台、挂彩带、调灯光，隐约飘来流行歌的旋律，轻快又热闹。

沈怡然不在，估计在别处忙着。洛奇没有进去，只在外头站了会儿，看着那些忙碌的年轻身影，心里忽然冒出个念头：这里是她发光发热的地方，是她倾注心血的舞台，而他，不过是台下路过的一个陌生人，半点关系都没有。

他们明明在同一个校园，却像活在两个世界。她是经管院的学霸、文艺部部长，是校园里耀眼的风云人物；他只是计算机系的普通新生，除了写点没人看的小说，啥也拿不出手。这样的两个人，哪能有什么交集？昨天下午的相遇，不过是场偶然的意外罢了，像投入湖面的一颗石子，涟漪散了，就什么都没了。

太阳开始往西沉，影子被拉得老长，校园里的路灯次第亮起，暖黄的光透过梧桐叶的缝隙洒下来，温柔得像一层纱。洛奇慢慢往宿舍走，路过亮着灯的教学楼、埋头苦