火车到站时，是凌晨两点四十七分。

清北站的站台上灯火通明，人却不多。洛奇拖着行李箱走出车厢，九月的夜风带着凉意扑面而来，让他打了个激灵，残存的睡意瞬间被吹散。

出站口挤满了接站的人。

举着牌子的大巴司机，吆喝生意的出租车司机，还有零星几个举着学校名牌的学生志愿者。洛奇在人群中寻找“清北大学”的牌子，很快在左侧看到了——一个戴眼镜的男生举着，正仰头打哈欠。

“新生？”男生看到他拖着行李箱走近，精神了些。

“嗯，计算机系的。”

“那边有校车，半小时一班，上车等吧。”男生指了指不远处停着的几辆大巴，“行李放下面行李舱。”

洛奇道了谢，把行李箱交给司机师傅。上车时，车里已经坐了十几个人，大多和他一样是新生，脸上带着疲惫和兴奋交织的表情。他选了靠窗的位置坐下，戴上耳机，隔绝了周围的窃窃私语。

校车在二十分钟后发车。

凌晨的街道空旷，路灯在窗外连成一条橘黄色的光带。洛奇看着这座陌生的城市——高楼大厦的轮廓在夜色中矗立，玻璃幕墙反射着霓虹灯光，偶尔有夜归的车流驶过，划破寂静。

和江城不一样。

江城是座小城，八九点街上就没什么人了。这里即使凌晨三点，依然能感受到一种脉动，一种属于大城市的、永不停止的节奏。

四十分钟后，校车驶入清北大学校区。

首先映入眼帘的是高大的校门，古典式的石砌门柱，上面刻着“清北大学”四个遒劲的大字。门后的梧桐树在路灯下投下斑驳的影子，一条宽阔的主干道向校园深处延伸。

校车沿着主干道缓慢行驶。

洛奇把脸贴近车窗。

道路两侧是风格各异的建筑——有古朴的红砖楼，有现代感的玻璃幕墙楼，有爬满藤蔓的老式教学楼。路灯下，能看到路边长椅、自行车棚、公告栏，还有那些在夜色中静默的雕塑。

这就是他要生活四年的地方。

陌生，但有种莫名的吸引力。

校车最终停在一栋楼前，司机师傅喊：“新生报到点到了，行李先别拿，先去报到，然后去宿舍放东西。”

洛奇下了车。

凌晨四点的报到点依然亮着灯，几张长桌拼成的接待处，几个穿着志愿者马甲的学生在忙碌。人不多，只有零星几个和他一样半夜到站的新生。空气里飘着泡面的味道，还有熬夜特有的疲惫气息。

“哪个学院？”一个扎着丸子头的女生问，声音带着倦意。

“计算机学院。”

“表格填一下，录取通知书、身份证给我。”

洛奇从背包里掏出材料，一一递过去。女生熟练地核对、盖章、录入系统，然后递给他一个文件袋：“宿舍钥匙、校园卡、新生手册都在里面。宿舍在梅园3栋506，沿着这条路直走，右转，看到红色的楼就是。”

“谢谢。”

洛奇接过文件袋，手指触到冰凉的钥匙。

终于有了一点实感——他真的来了，成了这里的学生。那些高三刷题的夜晚，那些填报志愿时的纠结，那些等待录取通知时的焦虑，在这一刻都有了着落。

他拖着行李箱往宿舍区走。

凌晨的校园很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和行李箱轮子滚过地面的咕噜声。路灯把他的影子拉得很长，又在下一个路灯处缩短，如此循环。

梅园3栋是栋六层的老楼，红砖墙面，爬满了爬山虎。楼门口亮着灯，宿管阿姨的小屋窗子透着光。洛奇敲了敲窗，一个五十多岁的阿姨探出头来。

“新生？这么晚到啊。”

“火车刚到。”

“506是吧，钥匙有吧？上楼小心点，别吵醒其他人。”

洛奇点头，拖着行李箱走进楼门。楼道里有一股淡淡的消毒水味，墙面刷着绿色的漆，已经有些斑驳。楼梯是水泥的，踩上去有实心的回声。

五楼。

他数着台阶，一层，两层，三层。行李箱很重，提上楼梯时手臂的肌肉绷紧。到四楼时已经有些喘，停下来歇了歇，看着楼道窗外渐亮的天色。

深蓝色的天幕边缘，已经开始泛起鱼肚白。