洛子岳的悲壮宣言，像是一声冲锋号，瞬间点燃了他体内潜藏的第二战斗胃。

他那双前一秒还写满“生无可恋”的眼睛，此刻重新燃起熊熊战意，以迅雷不及掩耳之势，精准地从那盆热气腾腾的糖醋排骨里，夹走了最大、最油亮的一块。

“咔嚓”一口咬下，外壳的酥脆与内里嫩肉的撕扯感，通过牙齿清晰地传递到大脑。

浓郁的糖醋汁瞬间在味蕾上炸开，那股酸中带甜、甜而不腻的霸道滋味，让他舒服得眯起了眼睛。

“活了，活了，我又活过来了！”他含糊不清地嘟囔着，腮帮子鼓得像只土拨鼠。

同桌的村民们看着他这副“满血复活”的馋样，又是一阵善意的哄笑。

一位大叔端起土陶碗，豪爽地朝他一举：“后生，好胃口！来，走一个！”

“走一个！”

洛子岳哪里会怵这个，他放下排骨，端起碗里清甜的米酒，咕咚一口就见了底，喝完还把碗口朝下，亮了亮碗底，引来一片叫好声。

这场流动的盛宴，从正午的日头高照，一直持续到了夕阳西斜。

暮色四合，橘红色的霞光温柔地铺满整个山谷，给古老的村庄镀上了一层温暖而梦幻的滤镜。

但长街上的喧嚣，却丝毫没有要散去的迹象。

酒席已经进入了下半场。

吃，已经不再是唯一的主题。人与人之间的交流，在酒精和热烈气氛的催化下，变得更加热络和纯粹。

洛子岳彻底放飞了自我。

他已经成功地跟同桌的大叔们打成了一片，学会了本地最古老的划拳方式——一种需要配合着身体动作的“五魁首、六六顺”，输了的就得喝一碗米酒，再给大家唱一段跑调的山歌。

于是，整个宴席上，时不时就能听到他那混杂着兴奋与绝望的鬼哭狼嚎，伴随着村民们爽朗的笑声，成了这人间烟火里最别致的一段背景音。

丁子钦则找到了他的“学术天堂”。

他端着个小本子，戴着眼镜，像个严谨的田野调查员，正跟村里一位须发皆白的老人聊得热火朝天。

“……所以说，咱们这儿的喜宴，菜品的数量必须是双数，寓意成双成对。而且第一道菜和最后一道菜，必须是带汤的，叫‘有始有终’、‘细水长流’……”老人一边嗑着瓜子，一边慢悠悠地讲述着村里的老规矩。

丁子钦听得两眼放光，手里的笔在纸上“刷刷”飞舞，记录得比上学时还认真。

“原来如此！这不仅仅是饮食习惯，更是通过具象化的仪式，来表达对新人最美好的祝福！蕴含着朴素的东方哲学思想！太有研究价值了！”他激动地推了推眼镜，“大爷，那关于闹洞房的环节，有没有什么特别的民俗保留下来？比如，有没有一些象征着‘破煞’或‘祈子’的特定流程？”

老人被他这一连串的专业名词说得一愣，随即哈哈大笑起来：“你这后生，说话一套一套的！待会儿你就知道了，保管比你那书上写的还有意思！”

而林默，则像是这幅热闹画卷中，最安静的一抹色彩。

他没有像洛子岳那样疯玩，也没有像丁子钦那样追根究底。

他只是安静地坐着，偶尔有村民来敬酒，他便微笑着举碗回敬，不多言，却让人感觉亲切。

大部分时间，他都在看。

看醉醺醺的汉子勾肩搭背，吹着年轻时谁也打不过的牛；看满脸皱纹的老太太聚在一起，小声议论着谁家的新媳妇长得俊俏；看孩子们吃饱了，在桌子底下钻来钻去，玩着最简单的捉迷藏，发出银铃般的笑声。

……

夜色，渐渐深了。

深蓝色的天鹅绒夜幕取代了瑰丽的晚霞，星星开始在天