彩南郡的夜带着潮湿的水汽，将客栈的窗棂打湿一片。慕瑶坐在桌前，看着烛火下沉默的柳拂衣，终究还是按捺不住，轻声道：“柳大哥，若是心里难受，不妨说出来。”

自进入彩南郡，柳拂衣的沉默便像一张无形的网，将自己牢牢困住。他不再像往日那般温和谈笑，常常对着窗外的夜色发呆，眼底翻涌的痛苦几乎要溢出来。慕瑶知道，他心底一定藏着极深的伤口，而这片土地，正是揭开伤口的利刃。

柳拂衣握着茶杯的手微微一颤，温热的茶水晃出杯沿，溅在他的手背上，他却浑然不觉。过了许久，他才缓缓抬起头，眼中是慕瑶从未见过的疲惫与脆弱：“你真想听？那是段……连我自己都不敢触碰的过往。”

慕瑶坚定地点头：“嗯。”

柳拂衣深吸一口气，仿佛要将胸腔里积压了十五年的浊气全部吐出。烛火在他眼中跳动，映出遥远的回忆。

“我自幼父母双亡，在被师傅收养前，一直流浪在彩南郡。”他的声音低沉沙哑，像被砂纸磨过，“你知道吗？我的父母，是打家劫舍的劫匪。”

慕瑶微微一怔，却没有露出丝毫惊讶或鄙夷，只是安静地听着。

“他们在一次劫案中被官府擒获，判了斩立决，首级就挂在彩南郡的城门上示众。”柳拂衣的指尖用力掐进掌心，声音带着抑制不住的颤抖，“那年我才六岁，穿着一身破烂的衣服，挤在围观的人群里，看着城楼上悬挂的首级，连哭都不敢哭。所有人都在骂他们是‘恶贼’，顺带指着我说‘这就是贼的儿子’，好像我身上也刻着‘恶’字。”

他顿了顿，喉结滚动了一下：“从那天起，我就成了没人要的孩子。白天在垃圾堆里找吃的，晚上就缩在破庙里躲避风寒。有人见我可怜，会丢给我半个馒头，更多的人则是朝我扔石头，骂我是‘小贼种’。我那时候不明白，父母犯的错，为什么要算在我头上。”

慕瑶的心像被什么东西揪紧了，她能想象出那个瘦小的孩子，在旁人的唾弃与打骂中挣扎求生的模样。她忍不住轻声道：“那不是你的错。”

“可那时候的我不懂。”柳拂衣苦笑，“我只知道，自己是个天生的‘罪人’。直到我流落到六如村。”

提到“六如村”，他眼中终于闪过一丝暖意，像是寒冬里的一点星火。

“六如村是个偏僻的小村子，村民们都是老实巴交的庄稼人。他们见我浑身是伤，瘦得只剩一把骨头，没有像其他人那样驱赶我，反而把我拉进了村头的破屋。”他的声音柔和了许多，“村东头的张婆婆给我缝了件新棉衣，虽然针脚歪歪扭扭，却是我这辈子穿过最暖和的衣服；村西头的李大叔教我劈柴挑水，说‘男子汉要能养活自己’；还有一群和我差不多大的孩子，拉着我去掏鸟窝、摸鱼虾，从不问我的来历。”

“他们说，‘父母做的孽，不该让孩子来还’。”这句话，柳拂衣说得极轻，却带着千钧之力，“在六如村，我第一次穿上了‘百家衣’，吃上了‘百家饭’。村民们待我像亲人一样，让我觉得自己不是没人要的野草，而是个真正的人。”

他闭上眼睛，仿佛又回到了那个阳光温暖的小村。田埂上的野花，孩子们的笑声，还有张婆婆唤他“拂衣”时的温柔语调，都清晰得仿佛就在昨天。

“我以为，那样的日子会一直过下去。”柳拂衣的声音忽然变得冰冷，像被淬了寒冰，“直到我十岁那年。”

那年的夏天格外闷热，柳拂衣像往常一样上山砍柴。走到半山腰时，忽然听到一阵微弱的呼救声，像是个孩子的声音。他循着声音找过去，在一片茂密的灌木丛里，看到了一个蜷缩着的小女孩。

那女孩衣衫褴褛，浑身是伤，头发乱糟糟地粘在脸上，看起来比他当年还要可怜。“别怕，我救你出去