谷仓门口，那两个稻草堆成的字还在。

风吹过，稻草边缘微微抖动。门框歪斜，木屑剥落，地上影子拉得很长。

屋外的窸窣声没有停。

那个瘦小身影站在门外，一动不动。他裤脚沾着泥，手里竹竿垂下，眼睛盯着“恐惧”二字。他不认识字，但他知道这两个东西不对劲。

它们像是活的。

陈夜靠在墙角，双眼是腐烂的黑纽扣，没有眨。他能感知到少年的心跳，一下比一下快。墨羽在屋顶，爪子紧扣瓦片，翅膀收拢，没叫。

少年后退半步。

脚踩到枯叶，发出轻响。

就在这时，陈夜抬手。

黑雾从他指尖渗出，贴地蔓延，速度极快。十米范围瞬间覆盖，精准锁住少年双脚。噩梦领域展开。

幻象出现。

少年看见自家土屋的门被撞开。他爹从灶台边站起来，还没开口，一根锈铁钎从胸口穿出，血喷了一墙。他娘扑过去，下一秒，同样的茅刺扎进她喉咙，身体被钉在墙上。

他们睁着眼，嘴一张一合，却发不出声音。

少年想喊，喉咙像被稻草堵死。他冲上去，可脚被什么东西缠住。低头一看，全是稻草藤蔓，正顺着小腿往上爬。他拼命挣扎，可藤蔓越收越紧，胸口开始发闷。

三秒。

领域收回。

黑雾退散。

少年猛地抽搐，整个人跪倒在地，双手疯狂抓挠胸口。他张嘴大叫，声音撕裂夜空。

“爹——！娘——！”

他爬起来就跑，竹竿甩飞，鞋掉了一只也不管。他冲出谷仓，跌跌撞撞扑向田埂，嘴里一直念：“别去……别去……不能去……”

身影很快消失在黑暗里。

陈夜坐在原地，没动。

系统界面浮现。

【吸收恐惧值：+30】

【累计恐惧值：1306/2000】

【技能解锁提示：噬恐共鸣（B级）——范围扩展至20米】

他低头看胸口。噬恐核心轻微震动，像是有能量在内部重组。枯骨茅刺的尖端泛起一丝暗红，随即隐去。

这不是杀戮带来的恐惧。

是纯粹的心理压迫。

少年没受伤，没流血，可他看到的比死亡还可怕。他最怕的不是自己死，而是亲人出事。陈夜抓住了这一点。

恐惧可以不靠尸体传播。

只要人心中有牵挂，就能被击穿。

墨羽在屋顶转头看了他一眼，没叫。它知道任务完成了。

陈夜抬起手，轻轻敲了三下墙壁。

回应。

他知道，这个少年会把恐惧带回去。他会告诉所有人，谷仓不能去。他会说他看见父母被钉在墙上。没人会信细节，但他们会被他的状态吓到。

眼神发直，手一直在抠胸口，说话断断续续。

这种人，比死人更让人害怕。

恐惧会自己长腿。

不需要他追出去补刀。

不需要他挖坑埋尸。

只要规则立在这里，就会有人来试探。来了，就会看见。看见，就会怕。怕了，就会逃。逃了，就会传话。

循环开始。

他闭上眼，系统界面再次浮现。

【当前可解锁技能：噬恐共鸣（B级）】

【效果：与墨羽同步释放恐惧能量，10秒内双方力量翻倍，影响范围20米内所有生灵强制抽取恐惧值】

【冷却时间：24小时】

【触发条件：墨羽在半径15米内，羁绊值达到C级】

他睁开眼。