陆深合上日记本的那一刻，心脏几乎要从喉咙里跳出来。他动作近乎本能地迅速，将笔记本原样塞回杂志底下，仿佛那皮质封面烫手。就在他刚直起身，试图让表情恢复平静时，卧室门口传来一声几不可闻的轻响。

他浑身一僵，猛地转头，只见李姐不知何时站在那里，安静得像一个影子。她没有像往常那样带着温和却疏离的微笑，脸上没有任何表情，只是静静地看着他，看着他还未来得及完全褪去惊惶的眼睛，以及微微颤抖的指尖。

完了。

这是陆深脑中唯一的念头。被现场抓包，窥探主人最深的隐私，这在任何情况下都是不可饶恕的过错，尤其是在江辰这样戒备心极重的人身边。等待他的会是什么？被立即驱逐？还是更可怕的、无声无息的“处理”？

预想中的厉声呵斥或冰冷质问并没有到来。李姐只是轻轻带上了房门，阻隔了外界的一切声响，然后缓步走了过来。她没有看那个床头柜，目光始终落在陆深苍白失措的脸上。她走到床边，没有坐下，而是站在陆深面前，距离近得能让她身上那股熟悉的、带着一丝药草味的淡香萦绕在陆深鼻尖。

“看到了？”李姐的声音很轻，没有怒气，甚至带着一种难以形容的……疲惫。

陆深喉咙发紧，一个字也说不出来，只能艰难地点了点头。任何辩解在此刻都是苍白且愚蠢的。

李姐沉默了片刻，视线终于从陆深脸上移开，落在了那本杂志上，仿佛能穿透纸张，看到下面的日记本。她轻轻叹了口气，那叹息里裹挟着沉重的、跨越了二十多年的时光尘埃。

“坐吧。”她指了指床沿，自己则拉过旁边一张扶手椅，坐了下来。这个举动打破了主仆之间无形的界限，更像是一种……平等的交谈姿态。

陆深依言坐下，身体依旧僵硬，心脏在胸腔里狂乱地撞击着。

李姐没有看他，目光投向窗外那片广阔的湖面，眼神变得悠远而哀伤，仿佛陷入了遥远的回忆。她的声音低沉而平缓，像在讲述一个与己无关，却又刻骨铭心的故事。

“那场火……很大，很大。”她的开场白，直接印证了日记里最模糊也最沉重的那一笔。“烧光了整整一栋老宅子，也烧没了辰儿……江总他，所有的亲人。父母，爷爷奶奶，当时都在里面。”

陆深屏住呼吸，仿佛能看到那冲天的火光和吞噬一切的烈焰。

“我赶到的时候，已经晚了。消防车的声音，人群的哭喊，还有……焦糊的气味，到处都是。”李姐的声音有了一丝不易察觉的颤抖，“然后在混乱的人群里，我看到了他。那时候他才十岁，一个人站在警戒线外面，穿着单薄的睡衣，小脸煞白，不哭，也不闹，就那么呆呆地看着那片废墟，眼睛里……什么都没有了。”

她的描述让陆深心头一颤，仿佛亲眼看到了那个在巨大灾难面前，因为过度震惊和悲痛而失去所有表情和反应的男孩。

“我是他母亲最好的闺蜜，从小看着他长大。他妈妈……是个很温柔、很善良的人。”李姐的眼圈微微发红，但很快被她强行压下，“那一刻，我知道，我不能不管他。他什么都没有了，如果连我也不要他，这孩子就真的完了。”

“所以，你就留下来照顾他？一直到现在？”陆深忍不住轻声问，声音干涩。

“嗯。”李姐点了点头，收回目光，看向陆深，眼神复杂，“一开始，只是想着暂时照顾他，等他走出阴影，等他家的其他亲戚安排好。但后来发现……他走不出来了。那场火之后，他几乎不再开口说话，封闭了自己，对谁都充满戒备。亲戚们各有各的算盘，偌大的家业虎视眈眈，没人真正关心这个受了重创的孩子。”

她的语气里带着一丝不易察觉的愤懑和心疼。

“我放心不下