一

清晨六点，江城在薄雾中苏醒。

顾承屿站在阳台上，指尖的烟已经燃到第三根。他几乎一夜未眠，眼底布满血丝，却依然看着远方天际线一点点亮起来。身后卧室里，苏晚还在沉睡，呼吸均匀而轻浅，仿佛昨夜那场雨中的对峙只是一场梦。

但他知道不是。

茶几上摊开的文件夹里，是香港那边传来的最终协议草案。三个点的股权转让被改成了两年期期权，条件苛刻，但至少保住了顾氏的底线。代价是未来五年内，顾氏在东南亚市场的利润要分给对方百分之十五。

这是一场屈辱的交易。但为了现金流，为了那些等着发工资的员工，为了苏晚那个刚刚起步的基金会，他签了字。

烟蒂烫到手指，顾承屿才恍然回神，将烟头按灭在水晶烟灰缸里。转身时，他看见苏晚不知何时已经醒了，正靠着卧室门框看着他。

晨光从她身后照来，在她周身镀上一层柔和的轮廓光。她穿着那件他熟悉的浅灰色睡裙，头发有些凌乱，眼神里带着刚睡醒的迷茫和昨夜未散的疲惫。

“怎么起这么早？”苏晚轻声问，声音还有些沙哑。

“睡不着。”顾承屿简短回答，走向厨房，“我去弄早餐。”

“我来吧。”苏晚跟上来，“你今天不是还要跟香港那边开视频会议吗？”

“九点才开始。”顾承屿已经打开冰箱，拿出鸡蛋和牛奶，“你再睡会儿，怀瑾昨晚醒了两次，你也没休息好。”

他说这话时语气平静，听不出情绪，就像每一个寻常的早晨。但苏晚能感觉到那种刻意维持的正常——太正常了，反而显得不真实。

她走到他身边，接过他手中的鸡蛋：“我来煎蛋，你去煮咖啡吧。记得不要加太多糖，你最近体检血糖有点高。”

顾承屿的手顿了顿，最终松开了鸡蛋。两人在狭小的厨房里错身而过，肩膀轻轻擦过，像两片即将分离的磁铁。

咖啡机开始工作时，苏晚也打好了鸡蛋。平底锅在灶台上滋滋作响，蛋液边缘泛起金黄的焦圈。她专注地看着锅里的食物，睫毛低垂，在晨光中投下浅浅的阴影。

顾承屿靠在料理台边，看着她的侧脸。这个画面他看过无数次——婚后这些年，只要两人都在家，早餐总是这样分工。她煎蛋热牛奶，他煮咖啡切水果。小怀瑾出生后，餐桌上多了一张婴儿椅，多了奶瓶和辅食碗。

曾经他觉得这就是幸福的模样。简单，琐碎，真实。

但现在他看着苏晚熟练的动作，看着她微微抿起的嘴唇，看着她专注到近乎倔强的神情，突然想起昨夜墓室里，她转头对陆景行笑的样子。

那种笑，他已经很久没见过了。

“晚晚。”他忽然开口。

苏晚转过头，眼睛里带着询问。

顾承屿张了张嘴，最终却只是说：“咖啡好了。”

他想问的问题太多了。想问她那个钴蓝的秘密究竟有多重要，重要到要深夜在古墓加班；想问她陆景行到底是个怎样的人，为什么能让她露出那样的笑容；想问她如果伦敦会议邀请她去做主旨演讲，她会不会去。

但他什么都没问。因为他知道，每一个问题都会撕开昨夜刚刚勉强粘合的伤口。

苏晚似乎也察觉到了他的欲言又止。她垂下眼睛，将煎蛋盛进盘子：“今天……我可能还要去一趟古墓。昨天的数据需要复核，而且——”

“去吧。”顾承屿打断她，声音很平静，“工作重要。”

这话听起来像是支持，但苏晚听出了其中的疏离。不是生气，不是反对，而是一种疲惫的妥协——我放手，你随意。

她把盘子放在餐桌上，手指无意识地摩挲着盘沿：“如果你不想