晨光透过客厅的窗帘缝隙。

赵启哲拿着喷壶，小心翼翼地给窗台上的几盆绿植浇水。

他的动作很轻，水珠均匀地洒在叶片上，折射着晨光，显得生机勃勃。

这已经是他在萧茗月公寓住的第五天了。

五天里，他逐渐适应了这种被“监管”的生活——

每天早上七点起床，做早餐，然后看萧茗月一边抱怨头儿压榨员工一边埋头分析那三千份加密样本；

下午他去维修店处理预约的活计，萧茗月带着办公用品“陪同”；

晚上回来，他做饭，她继续工作，偶尔两人会聊几句，气氛居然还算和谐。

赵启哲放下喷壶，手指轻轻拂过一盆薄荷的叶片，清凉的香气沾在指尖。

他低头看着自己的手。

修长，指节分明。

这双手能修复最精密的仪器，能编写复杂的代码，能完成微型装置的组装。

可他却不记得，这双手曾经做过什么。

那些碎片化的梦境还在继续，但不再像最初那样激烈。

它们像是沉在水底的暗流，偶尔泛起几个气泡，提醒他过去的存在。

便利店，老街，小了几岁的萧茗月……

还有更早的，冰冷的实验室，穿着制服的人影，代号“织网者”……

赵启哲闭了闭眼。

不能再想了。

每次试图深究，头痛就会如约而至。

“赵启哲！”

萧茗月的声音从书房传来，带着明显的不耐烦。

“你在干嘛？过来帮我看看这段代码！”

“来了。”

赵启哲应了一声，放下喷壶，走向书房。

书房门开着，萧茗月正对着三块显示屏皱眉。

她头发随意扎成丸子头，几缕碎发垂在颊边，身上穿着宽松的居家T恤，整个人陷在电竞椅里，脚上还趿拉着那双卡通拖鞋。

桌上摊着几张打印出来的数据图表，旁边放着喝了一半的咖啡。

“这段解密算法，我总觉得逻辑有点问题。”

萧茗月指着中间那块屏幕，上面是密密麻麻的代码。

“你看，这里嵌套了三层循环，理论上可以覆盖……。”

赵启哲凑过去，俯身看向屏幕。

距离很近，他能闻到萧茗月头发上淡淡的洗发水香气，混合着咖啡的苦味。

他的目光快速扫过代码。

“这里。”

他伸手，指了指某个变量定义的位置。

“你用的是……”

通过赵启哲的讲解，萧茗月一愣，随即恍然。

“靠！我就说！”

她手指在键盘上敲击几下，修改了些东西。

“……再跑一遍试试。”

代码重新运行，这一次，循环顺畅地继续了下去。

“搞定。”

萧茗月舒了口气，往后一靠，伸了个懒腰。

T恤下摆随着动作往上提了一截，露出一小截白皙的腰线。

赵启哲立刻移开视线，耳根微热。

“谢了。”

萧茗月没注意到他的异常，端起咖啡喝了一口，眉头又皱起来。

“凉了……赵启哲，帮我再泡一杯？咖啡豆在厨房左边柜子，第三格。”

“……好。”

赵启哲转身走向厨房。

他刚拿出咖啡豆，客厅的门铃突然响了。

“叮咚——叮咚叮咚——”

铃声很急，连着按了两遍。

赵启哲动作一顿，看向书房方向。

萧