在那承载着独特邻里故事、散发着岁月温情的四合院中，何雨柱未曾与阎埠贵过多计较，其内心深处隐匿着往昔的那段难忘记忆。思绪拉回到过去，那时的何雨柱肩负着赡养三位大爷的重担，生活如同陷入泥沼般艰难。屋漏偏逢连夜雨，他竟在这困难时刻丢了工作，瞬间失去经济来源，生活一下子被笼罩在无收入的阴霾之中。就在这窘迫万分、仿佛看不到一丝曙光的时刻，平日里以精打细算闻名四合院的阎埠贵，做出了一个令人意想不到的举动。每当日渐西斜，路人逐渐稀少之时，他便会默默地走出家门，穿梭在街边巷尾，认真地寻找着各处被人丢弃的垃圾。他不辞辛苦，不怕脏累，将捡到的废品逐一收集起来，等到积攒到一定数量，便拿去售卖。随后，他像守护一个珍贵秘密一般，趁四下无人，悄然将辛苦攒下的钱，塞给身处困境的何雨柱。这一举动，在看似平凡的四合院里，宛如一颗投入平静湖面的石子，泛起层层温暖的涟漪，显得尤为珍贵而闪耀。毕竟，在这个小小的四合院里，阎埠贵确实算得上是为数不多的，始终坚守着一丝做人底线的人。

阎埠贵此人，在精打细算之事上堪称行家。可当我们将目光深入聚焦到他那复杂的家庭情况，便能对他的行为多了几分理解。他的家中，一家老小加起来足足六口人，家庭架构如同一个重担，沉甸甸地压在他的肩头。家中既有年迈体衰、生活需要细致照料的长辈，又有尚在襁褓之中、嗷嗷待哺的子女。全家人的吃穿用度、日常开销，就全靠他那一份微薄得仿佛随时会被风卷走的工资，如临悬崖般苦苦支撑着。倘若他不精打细算，不反复为生活中的每一笔开销权衡利弊，恐怕这日子会陷入一种难以想象的惨淡境地。随着时光悠悠流转，这种算计已然深深地烙印在他的骨髓里，成为他生活中无法分割的一部分。哪怕岁月变迁，就算他有心去改，怕是连他自己都不知不觉间已然沉溺在这已成瘾的算计方式之中，丝毫意识不到其中可能存在的问题。

然而，世间万物的奇妙之处就在于皆具有两面性，这一规律在阎埠贵身上展现得淋漓尽致。多亏了他这份精打细算，一家人勉强能在艰难的生活中维系生计，不至于食不果腹，得以在风雨飘摇的日子里磕磕绊绊地继续前行。但令人惋惜的是，父母就如同孩子成长旅途上的第一盏明灯，他们的言传身教对孩子的影响深远而持久。在父亲长期这般行事风格的耳濡目染之下，他的三儿一女长大后，竟无一人懂得孝顺之道。面对年迈的父母，他们选择了冷漠与不管不顾，使得阎埠贵的晚年光景，变得凄惨万分，让旁人见了都不禁发出深深的叹息，心中满是酸涩与无奈。

且说这日傍晚，暮色如轻纱般慢慢洒落，给四合院蒙上了一层柔和而静谧的色彩。何雨柱迈着悠然的步伐，缓缓回到中院。刚踏入那熟悉的院子，他的目光就被水池边上的场景吸引。

只见秦淮茹这位新媳妇正俯身专注地洗刷着碗筷，动作娴熟而认真，丝毫不在意溅起的水珠打湿了她的衣衫。旁边门口处，贾张氏与贾东旭母子二人惬意地坐在小板凳上，一边悠闲地纳着凉，一边轻声地闲聊着家长里短，那温馨的氛围仿佛与这渐浓的暮色融为了一体。

三人不经意间瞥见何雨柱从外面归来，却没一人主动打起招呼。何雨柱见状，倒也没觉得有什么突兀，反倒乐得落个清静，只是径直朝着自家走去。 当他轻轻推开家门，屋内寂静无声，显得空旷而冷清，这突如其来的安静让他一下子意识到自己似乎回来得早了些。稍作思考，他推测想必是轧钢厂今日有招待事务，所以父亲何大清与妹妹雨水还未归来。

何雨柱心里默默琢磨着，依照父亲向来的习惯，今晚回来时定会带着饭盒。而且，凭借自己对父亲的了解，大概率还得是三个。 “罢了，我先把主食准备好，等他们回来，就能直接开饭。”何雨柱暗暗思忖