第二天清晨，顾离是在一种近乎窒感的温暖中醒来的。

他花了三秒钟才意识到现状——白小小像一只真正的树袋熊，四肢紧紧缠绕在他身上，银白色的小脑袋埋在他颈窝里，呼吸均匀绵长。

尝试轻轻挪动身体，结果环在他腰间的手臂瞬间收得更紧，仿佛某种条件反射的藤蔓。顾离甚至怀疑，如果自己用力过猛，会不会被她无意识中勒断几根肋骨。

“小小…”他不得已，低声叫她，“天亮了，该起来了。”

埋在他颈窝里的脑袋动了动，发出一声不满的咕哝，反而贴得更紧。那微凉丝滑的发丝蹭过皮肤，带来一阵微痒的战栗。

顾离叹了口气。这种完全超出常人认知的亲密，让他无所适从。他是个孤儿，在福利院长大，早已习惯了独自一人。拥挤的宿舍，冷漠的社会，他像野草一样挣扎着长大，学会了保持距离，习惯了独自生活。如此紧密的、不容拒绝的纠缠，是他人生中头一遭。

最终，他还是用了点力气，才把自己从她的“禁锢”中剥离出来。白小小立刻睁开了眼睛，那双赤红的眸子里没有丝毫刚睡醒的迷茫，只有在他试图离开时涌上的慌乱和不满。

“哥哥要去哪里？”她立刻坐起身，宽大的t恤滑下肩膀，露出精致的锁骨，眼神紧紧锁定他。

“洗漱，做早饭。”顾离尽量让自己的语气听起来平常，“你……再睡会儿？”

她用力摇头，赤红的瞳孔里是不容置疑的坚定：“小小和哥哥一起。”

于是，顾离的清晨例行公事，第一次多了个小尾巴。

他刷牙，她就安静地站在浴室门口，抱着他的旧外套（她似乎对这件沾染了他气息的衣服情有独钟），目不转睛地看着。他洗脸，她的视线也跟着毛巾移动。那专注的目光，几乎要在他的背影上灼出两个洞来。

当他准备做早饭，打开那台老旧冰箱，看着里面仅剩的几颗鸡蛋和一把挂面时，感到了前所未有的窘迫。他一个人凑合惯了，但现在多了一张嘴。

“家里没什么好吃的，”他有些尴尬地解释，“我下楼去买点……”

“不行！”话没说完，白小小已经冲了过来，再次紧紧抱住他的胳膊，小脸上写满了惊恐，仿佛他要去的是什么龙潭虎穴，“哥哥不能出去！”

顾离愣住：“我只是去买早餐……”

“不要！”她执拗地摇头，赤红的眼睛里迅速蒙上一层水汽，“外面……外面有坏东西！会抢走哥哥！小小不要和哥哥分开！”

她的反应激烈得超乎寻常，那不是简单的撒娇，更像是一种源于灵魂深处的恐惧和排他性。顾离看着她瞬间苍白的脸色和微微发抖的身体，那些关于“麻烦”、“送走她”的念头，又一次被压了下去。

他妥协了。

“好，不去。我们煮面条吃，可以吗？”

白小小立刻破涕为笑，用力点头：“嗯！哥哥做的，小小都喜欢！”

只是煮个清汤挂面，再卧两个鸡蛋而已。但当她坐在那张小桌子旁，用他唯一的碗，小口小口吃着面条时，脸上却露出了仿佛在品尝绝世美味的、幸福而满足的表情。

“哥哥的……”她吃着鸡蛋，含糊不清地低语，赤红的眼眸弯成了月牙。

顾离默默吃着自己那碗面，心里五味杂陈。他注意到，她似乎对“外面”的世界抱有极大的敌意和恐惧。但这种偏执的依赖，到底从何而来？

饭后，他需要处理一些事情——用手机联系房东，解释昨晚的爆炸（他的公寓楼受到波及，有些窗户震裂了），并查询官方关于事故的更多信息。他还需要思考白小小的身份问题，一个黑户，在这个社会寸步难行。

整个过程，白小小都安静地待在他身边。他坐