作者默云溪

文化馆临时保护点的白炽灯亮得有些刺眼，孟云将证物箱放在铁柜最深处，转动密码锁时，指腹还能感受到箱壁残留的、从染坊带回来的硝石粉末。周奶奶坐在靠窗的木椅上，染刀平放在膝头，刀刃上的“周”字被月光镀上一层薄银，她指尖反复摩挲着刻痕，忽然轻声开口：“其实那口老染缸，不是普通的缸。”

林浩正拿着纸巾擦拭从染坊带回来的布样，闻言立刻抬头：“周奶奶，您是说染缸有特别的地方？”他凑过去，将布样放在桌上——那是块被硝石水浸过的粗布，边缘泛着焦黄色，和真正的林氏冰纹布比起来，少了几分温润的光泽。

孟云也走过来，拉过一把椅子坐下，从口袋里掏出笔记本：“您慢慢说，我记下来。说不定这些事，对后续保护林氏染法有帮助。”她翻开本子，笔尖悬在纸上，目光落在周奶奶脸上——老人的眼角泛着红，神情里既有回忆的柔软，又藏着几分不易察觉的沉重。

周奶奶叹了口气，手指轻轻敲了敲染刀：“那口缸是正明的爷爷，也就是我公公亲手烧的。当年烧缸的时候，他在陶土里掺了三样东西：一是我们林家老宅院子里的老梧桐皮，煮了三天三夜才磨成粉；二是运河底的淤泥，晒了整整一个夏天；最后一样，是他自己的一撮头发。”她顿了顿，声音低了些，“公公说，染布是跟天地打交道的手艺，得把自己的‘气’融进缸里，染出来的布才会有魂。”

“头发？”林浩皱了皱眉，“为什么要加头发啊？”他拿起布样，对着灯光看了看，“难道跟染布的颜色有关？”

“是跟‘守’有关。”周奶奶摇头，眼神飘向窗外，像是看到了几十年前的场景，“当年日军占领这里的时候，想把林家的染坊抢走，公公就是靠着那口缸，把最珍贵的染谱藏在了缸壁里。他在缸底凿了个小窟窿，把染谱卷成卷塞进去，再用掺了头发灰的陶土补上，外面看跟普通染缸没两样。后来日军来了，把染坊里的布全抢走了，却没发现那口缸的秘密。”

孟云握着笔的手顿了顿，在笔记本上快速写下“染缸藏谱”四个字：“那后来呢？染谱是怎么取出来的？”她抬头看向周奶奶，发现老人的眼眶更红了，手指紧紧攥着染刀，指节泛白。

“后来公公病重，临终前才把这事告诉正明。”周奶奶的声音带着哽咽，“那时候我刚嫁进林家没多久，正明照着公公说的，在月圆之夜，用染刀敲了敲缸底的补痕，才把染谱取出来。我还记得那天晚上，我们俩在染坊里点了盏煤油灯，正明把染谱摊在桌上，一页页给我讲上面的技法，说以后要把林家染法传下去，让更多人知道老祖宗的手艺。”

她低头看着染刀，忽然笑了笑，只是笑容里带着苦涩：“可谁知道，后来会出那样的事。”

“出什么事了？”林浩追问，他能感觉到周奶奶话里有话，像是藏着一段不愿提及的往事。

周奶奶沉默了片刻，指尖在染刀上轻轻划动：“大概是三十年前吧，有个姓吴的布商找到正明，说想跟他合作，把林家染布卖到国外去。正明一开始不同意，说老手艺得守着本心，不能为了赚钱丢了规矩。可那姓吴的天天来，还带了很多国外的布料样品，说国外人多喜欢老手艺，能让林家染法发扬光大。”

她顿了顿，语气里多了几分自责：“那时候家里条件不好，我跟正明又刚有了孩子，急需用钱。我就劝他，要不试试合作，说不定真能让更多人知道我们的染布。正明被我说动了，就跟姓吴的签了合同，还把一部分染法教给了他带来的徒弟。”

“结果那姓吴的是骗子？”孟云皱眉，她大概能猜到后续——多半是对方偷了染法，却没履行承诺。

周奶奶点头，眼眶里的泪终于落了下来：“他根本不是想合作，就是想偷我们的染法。拿到技