凌晨两点的文昌，海风带着咸湿的暖意穿过白金路。我趴在五金店后院的竹床上，手里摩挲着刚修好的旧万用表，耳机里循环着父亲生前爱听的琼剧选段。铁皮屋顶被晚风掀起轻微的声响，货架上的扳手、电线、轴承在月光下泛着冷硬的金属光泽——这家“老陈五金店”，是父亲传下来的念想，也是我在这座小城唯一的根。

店里的挂钟敲了两下，我起身想去前店关空调，刚走到后门，就闻到一股淡淡的焦糊味。起初以为是隔壁烧烤店飘来的油烟，可那味道越来越浓，带着电线燃烧特有的刺鼻气息。我心里一紧，快步冲到前店，只见柜台下方的插座处，正冒着细密的火星，淡蓝色的火苗像毒蛇的信子，正顺着杂乱的电线往上窜。

“坏了！”我脑子里嗡的一声，瞬间想起上周电工来检修时说的话：“阿杰，你这线路太老了，私拉乱接的地方太多，赶紧整改，不然容易起火。”当时忙着赶工给工地送货，我随口应着，转头就抛到了脑后。此刻看着越烧越旺的火苗，冷汗顺着脊梁骨往下淌。

我抓起墙角的灭火器，拔下保险销就往火源处喷。可火势蔓延得比想象中快，干燥的纸箱、塑料包装瞬间被引燃，噼啪作响的火焰很快舔舐到货架上的油漆桶和稀释剂。浓烟呛得我睁不开眼，喉咙里火烧火燎地疼。我想起二楼住的张大爷，他是独居老人，儿女都在外地，此刻怕是还在熟睡。

“张大爷！着火了！快下来！”我一边嘶吼着冲向楼梯，一边摸索着拍打墙壁上的电灯开关，可电路早已短路，整栋楼陷入一片漆黑。浓烟顺着楼梯间往上涌，能见度不足一米，我只能凭着记忆扶着墙壁往上爬，每一步都像踩在烧红的铁板上。

“咚咚咚！”我用力砸着张大爷的房门，“大爷！快开门！着火了！”里面没有回应，只有火势蔓延的噼啪声越来越近。我急得团团转，突然想起张大爷习惯不反锁房门，连忙推门进去。老人果然还在酣睡，脸上带着安详的笑意。我冲过去摇晃着他的肩膀：“大爷！醒醒！着火了！”

张大爷迷迷糊糊睁开眼，刚想问什么，就被浓烟呛得剧烈咳嗽。“快跟我走！”我背起老人就往楼下冲，他瘦弱的身体轻飘飘的，可此刻却像千斤重担压在我背上。浓烟已经灌满了楼梯间，我只能屏住呼吸，凭着本能往下跑，后背被火焰烤得发烫，头发也被火星燎得滋滋响。

刚冲出店门，身后就传来“轰隆”一声巨响，二楼的防盗窗被大火烧得变形脱落，带着火星的木屑和玻璃碎片四处飞溅。我把张大爷放在安全地带，转头看向我的店铺——滚滚浓烟冲天而起，橘红色的火焰从门窗里喷涌而出，照亮了半边夜空。那些父亲留下的老工具、我囤积的货物、墙上挂着的营业执照，还有墙角那盆父亲亲手栽的三角梅，都在火海中逐渐化为灰烬。

“我的店……”我双腿一软，瘫坐在地上，眼睁睁看着火势顺着相连的铺面蔓延，隔壁的服装店、杂货店也陆续燃起明火。晚风吹来，浓烟裹挟着焦糊味扑面而来，让我忍不住干呕。周围的邻居被惊醒，纷纷跑出家门，惊呼声、议论声、手机拍照的咔嚓声交织在一起，有人拨打了119，有人忙着搬运自家的贵重物品。

张大爷缓过神来，紧紧抓住我的手：“阿杰，没事就好，人没事比什么都强。”他的声音带着颤抖，眼里却满是关切。我看着他布满皱纹的脸，想起这些年他对我的照顾——父亲去世后，是他帮我照看店铺，逢年过节给我送粽子和年糕，此刻我却因为自己的疏忽，差点连累他送了命。愧疚和自责像潮水般涌上心头，我捂住脸，眼泪从指缝里不住地往下流。

远处传来消防车的警笛声，由远及近，刺破了夜空的宁静。很快，四辆消防车呼啸而至，停在白金路路口。消防员们迅速下车，动作麻利地铺设水带、架设云梯，橙色的身影在夜色中