手机屏幕再次亮起，是班级群里跳出来的一条公告：

「晚会倒计时三个小时！全体毕业生今晚六点统一入场！」

林铭盯着那一行字，良久，才缓缓吐出一口气。

“林铭……”他轻声念着自己的名字，像是在提醒自己，也像是在确认一场命运的仪式，“你说过，要勇敢一次的。”

他站在镜子前，换上一套干净整洁的白t和牛仔裤，洗了头，吹干头发，用梳子一遍遍地将微卷的发丝理顺。

他没什么化妆打扮的习惯，但今天，他想让自己看上去，不那么局促，不那么像个缩在角落的影子。

夕阳拉长影子，他背上书包，推门而出，走向那个无数次在脑海中排演过的晚会现场。

……

校园里格外热闹，彩旗飘扬，礼花架早已搭起，操场的露天舞台正在调音试灯，同学们三三两两地聚在一起，有的在自拍留念，有的在聊天嬉笑。连平时最严肃的老师们也变得随和，混在人群中与学生合影，笑容柔和得不像话。

林铭走在人群里，像一滴水落进热油中，带着一股本能的不适应。

他身边掠过一对对熟络的同学，大家在讨论志愿填报，在规划假期旅行，在畅想大学的光明前程。

“我考上南大啦，过两天摆谢师宴记得要来！”

“我爸说让我报本地大学，离家近。”

林铭插着兜，一路默默走过，像是一道背景板，没有人注意到他。他不是最聪明的那个，也不是最活跃的那个，成绩平平，人缘也不出众。他听见别人谈论未来，自己却只背着一个沉甸甸的书包，里面不是行囊，不是通知书，而是一束要送出去的花。

那一刻，他觉得自己就像个误闯进热闹节日的旁观者，带着一份与这个世界气氛格格不入的决心，孤零零地站在欢笑声的缝隙里。

正当他快要被喧嚣吞没的时候，他看见了她。

段薇薇。

她穿着一袭浅粉色的连衣裙，披着长发，正站在人群中笑得明艳，像是舞台灯下最耀眼的那一束光。她身边围着几个女生，有说有笑，一只手还握着手机在翻着什么。

林铭心跳顿时漏了一拍，下意识地抬手朝她挥了挥。

段薇薇仿佛察觉到了什么，顺着视线看过来，眼神在林铭身上停留了片刻，嘴角扬起一个礼貌且温柔的弧度，点了点头。

那一瞬间，周围的嘈杂像被按下静音。

林铭手还半举着，笑容却有些僵，指尖却失去了方向。

他知道，她只是礼貌地回应。

但他仍然觉得自己的心，好像被谁轻轻按住了。

他缓缓放下手，深吸一口气，眼神中却多了一丝固执的倔强。

今晚，哪怕只是一次擦肩而过，也要亲口告诉她——你，是我青春里最灿烂的光。

夜色渐浓，操场的灯光全开，灯带环绕着舞台，泛起温暖的橘色光晕。

校长站在舞台中央，西装笔挺，声音一如既往的洪亮：“亲爱的同学们，祝贺你们！这一段旅程告一段落，接下来的路，不论走到哪里，愿你们都能勇敢前行，前程似锦！”

掌声雷动，礼花喷涌而起，金色光点飞上夜空，在天幕上绽放出短暂的华丽。

林铭站在人群边缘，掌声包围着他，但他掌心全是汗，脑海里却只剩“砰砰”如鼓的心跳声。

节目一个接一个开始了。

有人唱歌，灯光打在他们头顶，影子在幕布上拉得好长好长；有人跳舞，律动的节奏在地面震动，带动人群阵阵欢呼。欢笑声、鼓掌声交织成一张青春的网，将整个校园都包围其中。

但林铭却像漂浮在这网之外。

他站得笔直