监狱的“墙”消失了。不是被暴力摧毁，而是像一个写错了的单词，被轻轻地抹去。

林默没有定义“墙壁崩塌”，那太粗暴，会引起盖亚最剧烈的反弹。他只是站在七的面前，看着她苍白但坚定的脸，然后轻声说出了一条新的规则。

“定义：此空间‘出口’的概念，与‘墙壁’的概念，互换。”

于是，坚不可摧的法则固化壁，变成了通往外界的门。而原本那扇唯一的、紧锁的金属门，则成了世界上最坚固的“墙”。

逻辑自洽，消耗极小。这是他的艺术，也是他的诅咒。

七跟在他身后，踏出那片囚禁了她不知多久的纯白空间。外界的空气，带着城市夜晚特有的、混合着尾气和尘土的微凉，涌入她的肺里。她失去了听觉，整个世界对她而言是一部无声的默片，只有震动从脚底传来，提醒她车辆正在远处驶过。这寂静让她感到前所未有的安宁，也让她更加清晰地感觉到身边这个男人的存在。

他没有回头，只是在前面不远处停下，像是在等她。他身上的气息很淡，像是旧书页和深夜电脑屏幕散发出的微光。孤独，但并不冰冷。至少，现在不冰冷了。

他们找到了一处废弃的建筑工地作为临时的落脚点。林默不知道从哪里摸出两瓶水和一个密封的面包，递给了她一份。

七接过，用眼神询问。她有很多问题。你是谁？我们去哪？他们会追来吗？

林默看懂了。他靠在冰冷的水泥柱上，拧开瓶盖，喝了一口水。然后，他用手指在满是灰尘的地面上，开始写字。

“我叫林默。我们是同类。盖亚，也就是世界本身，想杀了我们。”

他写得很慢，字迹算不上好看，但很清晰。七蹲下来，借着远处霓虹灯的微光，一字一句地看。当看到“同类”那个词时，她的心脏像是被一只温暖的手轻轻攥了一下。她点了点头，表示自己明白。

“它会派‘免疫体’来，就像之前那个‘锚’。”林默继续写，“也会利用人类，比如抓你的那个组织，‘人类观测阵线’。我们得躲起来，变强。”

七看着他，忽然伸出手，也在地上写了起来。

“为什么选我？”

林默看着那行娟秀的小字，沉默了很久。他想到了监控屏幕里，她捏碎传感器时那决绝的眼神。想到了自己在那无尽的法则对抗中，第一次感受到的、来自另一个灵魂的共鸣。

他最终写道：“因为你做了选择。在所有人、包括世界都告诉你你是‘错’的时候，你选择了做你自己。这就够了。”

七看着那行字，眼眶又有些发热。她用力地点了点头，将面包塞进嘴里，狠狠地咀嚼着。仿佛要把这些年所有的委屈和迷茫，连同这干硬的食物一起咽下去。

从那天起，他们成了城市里的幽灵。林默带着她，穿梭在监控的死角，利用他对城市规则的细微洞察力，躲避着一张正在收紧的天罗地网。他教她如何“看”世界。不是用眼睛，而是用心。他告诉她，万物皆有其底层定义，风的流动、水的形态、光的颜色……一切都是可以被解读的“代码”。

七学得很快。她虽然无法修改规则，但她那被盖亚“赐予”又收回的天赋，似乎留下了一些痕迹。她对规则的波动异常敏感，像一台精密的人形雷达。好几次，都是她提前感知到了危险，让他们避开了观测阵线的围捕。

信任，就像水泥地上的藤蔓，在废墟之中悄然滋长。林默开始在行动时，将自己的背后交给她。他会和她分享一些自己能力的细节，以便更好地配合。他甚至有一次，在她因为噩梦而惊醒时，笨拙地为她修改了周围空气的温度，定义其“拥有安抚情绪的属性”。

他看着她重新安睡的脸，那颗在孤独深海里沉寂了太久的