仿佛能透过皮肤，看到内里曾经无法抑制的颤抖。

“这双手，抖得几乎握不住剑。”她缓缓合拢手掌，仿佛要握住那段已然过去的恐惧与空洞，“不是怕，也不是悔。而是...一种剥离之后的冷。原来夺走那么多性命，即便他们皆有其取死之道，事后留给行刑者的，并非酣畅，而是一种掏空般的虚乏，与浸入骨髓的寒意。”

她再次拿起酒壶，为自己续上一杯，却没有立刻喝。酒液在杯中微微荡漾。

“说来可笑，你我之间，瓜葛其实浅得很。”她的语气缓和下来，带上一点追忆的恍惚，“不过就是那几日的光景。你不知怎么就认定了我，执拗得很，连同令小修那家伙，一左一右，闹出好些令人啼笑皆非的‘公平竞争’。”

回忆起那段短暂而鲜明的时光，她脸上终于浮现出一抹真实的、极浅的笑意。那笑意如冰原上偶然绽放的小花，虽淡，却瞬间驱散了她周身萦绕的沉郁死气。

“那几日，倒是我许多年来，最不需设防、最快活的几日。”她饮下第二杯酒，暖意再次蔓延，“不必算计权衡，不必时刻警惕。只看你们两个如同少年人般较劲，听些不着边际的傻话，仿佛这世上所有的纷争、所有的宿命，都暂时与我们无关了。”

她对着墓碑，像是与老友闲谈，将那些琐碎的、明亮的记忆碎片娓娓道来：萧袍故作严肃却总藏不住局促的邀约，令小修花样百出却时常弄巧成拙的“献宝”，边城酒肆里喧闹的赌酒，月下并骑时无意间触及又迅速分开的手指...细节一点点铺陈，那个已然逝去之人的形象，在这荒坟野菊之间，竟重新变得鲜活起来。

不知不觉，日头已悄然偏西，将她的影子拉得细长，与墓碑的影子交叠在一起。粗陶壶中的酒已见了底。

彭言墨站起身，拍了拍衣上尘土。脸上那点微醺的暖意与笑意渐渐收敛，恢复成惯常的清冽。只是眼底深处，那份沉重似乎被诉说过后，略略化开了一些。

“该走了。”她对着墓碑说道。

暮色如氤氲的墨，缓缓浸透了墓区上空的天穹。彭言墨正欲离去，忽见一道淡青色的身影，自苍茫暮色中悄然浮现。

那是个少女。

她一身衣衫是极浅的青色，料子寻常，并非法衣云锦，宽大的袖口与裙裾在傍晚微凉的风里无声飘拂，像一片伶仃的、随时会散去的薄雾。她怀中抱着一束初绽的素心兰，低着头，脚步轻缓地沿着青石小径走来。

彭言墨目光微凝，心底掠过一丝讶异——这少女周身气息清澈得近乎虚无，竟是个毫无灵力波动的凡人。

此地葬的多是修行有成的修士，亦或是对宗门，国家有殊勋之人。陵园四周，历代先贤布下的无形禁制层层叠叠，虽因年代久远有所衰减，却也绝非凡人血肉之躯能够踏入。彭言墨自身已达元虚之境，神与气合，丹元稳固，方可如流水漫过砾石般自然穿过这些屏障。而这少女...她如何进来的？莫非，她本就栖身于此间？

少女似乎全然未曾察觉彭言墨的存在。她径直走到一座朴素的青石碑前，那正是萧袍的长眠之所。碑前湿润的泥土上，酒渍犹存，在渐暗的天光下泛着微亮的暗色。少女的脚步顿了顿，目光在那片酒渍上停留了一瞬，眼底似有极淡的疑惑漾开，旋即又归于沉寂。她未深究，只是俯身，极其轻柔地将那束素心兰放在碑座之下，白瓣黄蕊，沾着些许夜露，格外素净。

接着，她便在碑前静静立着，仿佛成了一尊玉像。晚风拂动她的发丝与衣角，也送来她低低的、近乎呢喃的话语。声音很轻，散在风里，听不真切，只断续捕捉到几个词，“...来看你了”、“...那边还好么”、“...花开了”。不像祭奠，倒像是熟稔之人久别重逢后，絮絮地说些家常。

彭言墨隐在数丈外一