sp;   电梯是专属的，直通顶层。轿厢内部是镜面不锈钢和深色木材，角落里放着新鲜的白兰花，香气清雅。

    “您的套房在顶层，是酒店的总统套房，面积八百平方米，有独立的会客室、书房、健身房和空中花园。”陈经理介绍道，“我们已经按照管家的要求，准备了换洗衣物和日常用品。如果您有其他需要，房间内有二十四小时服务专线。”

    电梯无声上升，数字跳动得很快。

    “管家？”毕克定问。

    “是的，枢先生一小时前来电，详细交代了您的喜好和需求。”陈经理微笑道，“能为您服务是我们的荣幸。”

    电梯门开了。

    映入眼帘的不是走廊，而是一个宽敞的玄关。地面是意大利进口的大理石，墙上挂着抽象派油画，天花板垂下一盏巨大的水晶吊灯，灯光经过无数切面的折射，在墙上投下梦幻般的光影。

    “这就是您的套房。”陈经理推开双开的实木门，“晚餐已经准备好，您是现在用餐，还是先休息？”

    毕克定走进房间。

    第一个感觉是大。太大了，大得不像一个房间，而像一整个家。客厅的落地窗外是整个城市的夜景，江对岸的摩天楼群像发光的积木。沙发是整套的深色真皮，地毯厚得能陷进脚踝。角落里有一架三角钢琴，琴盖打开，琴键在灯光下泛着象牙般的光泽。

    “先吃饭吧。”他说。

    “好的，餐厅在这边。”

    餐厅是独立的空间，长桌上已经摆好了银质餐具和水晶杯。两名服务生静静站在一旁，见他们进来，立刻开始上菜。

    不是想象中的大鱼大肉，而是精致的五道式西餐。开胃菜是鱼子酱配薄饼，汤是松露并奶油蘑菇汤，主菜是煎鹅肝和牛排，甜点是熔岩巧克力蛋糕。每道菜的分量都不大，但摆盘精美得像艺术品。

    毕克定坐下时，服务生为他铺好餐巾，倒上红酒。酒液在杯中晃动，深红色的光泽像是凝固的宝石。

    “毕先生，请慢用。”陈经理再次躬身，然后带着服务生退了出去，轻轻带上门。

    餐厅里只剩下毕克定一个人。

    他拿起刀叉，金属握在手中沉甸甸的。他切了一块牛排送进嘴里——肉质鲜嫩多汁，调味恰到好处，是他从未尝过的美味。但他吃得有些心不在焉。

    这一切太不真实了。

    窗外的城市，桌上的美食，身处的豪宅...这一切都属于他了？就因为那个铁箱，那卷羊皮纸？

    他放下刀叉，从口袋里掏出那个木雕。樟木的小鸟在手心里显得简陋，和周围的环