“还挺好看。”她退后两步，端详着。

小雅站在她身边，抱着小鸭子。

“妈妈。”

“嗯？”

“如果有一天我走了，去很远很远的地方上学，很久都不回来，你会想我吗？”

李阿姨低头看她，伸手揉了揉她的头发：“说什么傻话。你才多大。”

“我会想你的。”小雅小声说，“每天都想。”

李阿姨笑了，眼眶却有点红：“那妈妈也每天都想你。等你回来，给你做土豆烧鸡。”

“嗯。”

中午，一家三口在阳台吃了最后一顿饭。简单的炒青菜、番茄蛋汤、昨晚剩下的鸡肉。大黄趴在桌边，得到一块带肉的骨头。

山风很轻，阳光暖和。

小雅吃得很慢，每一口都仔细咀嚼。她记住了土豆的绵软，番茄的微酸，青菜的清脆。爸爸吃饭时总是习惯先喝汤，妈妈总把蛋花捞给她，大黄啃骨头时会发出满足的哼唧声。

饭后，她帮忙洗碗。泡沫在手指间滑腻腻的，水声哗哗。

张叔在检查门窗，李阿姨在记账本。

一切都显示着这是平常的一天。

下午三点十七分。

小雅坐在门槛上，看着盘山公路的方向。她知道，时间快到了。这个副本的72小时对抗期早已结束，但作为观测者，她有权看到结局。

系统不会粗暴地切断一切。它会像褪色的老照片，让色彩一点点淡去，让记忆一点点模糊，让异常平滑地融入正常。

她感觉手心开始微微发麻。

低头，看见自己的指尖有些透明，像蒙上了一层极薄的纱，边缘柔和，仿佛随时会融进空气里。

大黄抬起头，鼻子朝她方向抽动，喉咙里发出困惑的呜咽。

“嘘。”小雅对它笑，“没事的，大黄。”

狗歪了歪头，尾巴轻轻摇了摇。

她站起身，走进民宿。张叔在工具间整理东西，背对着她。李阿姨在二楼换床单，哼着不成调的歌。

小雅走上三楼，回到阳台。

鸟笼在微风里轻轻晃动，野花已经干枯了，香气很淡。她伸手碰了碰笼子的金属条，触感是真实的冰凉。

雾又开始聚了，灰白的，柔软的，从山谷底缓缓漫上来，像潮水。

她知道，当雾完全笼罩民宿时，这个副本就会正式关闭。数据归档，NPC重置，一切归零。而她会带着观测记录，回到黄金天平的中转站。

她会记得一切。

而张叔和李阿姨会继续他们的生活。明天太阳升起时，他们会起床，做饭，打扫，商量把空房间租出去的事。他们会偶尔觉得心里空了一块，像忘了什么很重要的事，但想不起来。

然后日子一天天过，那个空洞会被新的日常慢慢填满。

也许很多很多副本之后，在某一个山居场景里，某个NPC女性会突然对丈夫说：“我好像曾经有过一个女儿。”

丈夫会愣一下，然后笑：“想孩子想疯了吧？咱俩不是决定丁克吗？”

然后两人会笑成一团，把那份莫名的怅惘当作一时的多愁善感。

雾漫到了阳台边缘。

小雅最后看了一眼民宿。一楼厨房的窗开着，能看到灶台的一角；二楼晾衣架上，床单在风里鼓起又落下；三楼阳台，栏杆崭新，鸟笼安静。

她低头看了看自己。

手已经完全透明了，她能透过手掌看到地板的纹路。

但她不害怕。

黄金天平的长老说过：观测者的使命不是改变故事，是记住故事。记住那些在系统齿轮间依然努力活出温度的生命，无论他们是一串代码，还是一缕