上海！热浪滚滚，整个城市仿佛被罩在一个巨大的蒸笼里。夕阳的余晖斜斜地洒在浦东这片老旧的居民区，将一排排临时搭建的铁皮屋染上了一层焦灼的橘红色。

碧华正猫着腰在铁皮屋里准备晚饭。这个不足六平米的狭小空间，此刻活像个桑拿房。四壁的铁皮经过一整天的暴晒，正源源不断地散发着热量，连空气都仿佛在微微扭曲。

滋啦——

碧华将切好的青椒倒入热油锅，顿时腾起一阵呛人的油烟。她下意识地往后躲闪，后背却撞到了上下铺的铁架床。这个小小的空间被塞得满满当当：一张铁质上下铺占据了大部分空间，下铺堆着被褥，上铺则杂乱地堆放着几个鼓鼓囊囊的行李袋。床脚挤着一个简易的煤气灶台，灶台上摆着油盐酱醋等各种调料，最离谱的是灶台离床铺只有一步之遥，炒菜时油花经常会溅到床单上。

碧华抬手擦了擦额头的汗水，汗珠却不停地顺着脸颊滑落，有几滴直接滴进了炒锅里，发出的声响。她无奈地叹了口气，继续翻炒着锅里的青椒肉丝。这已经是今天换的第三件衬衫了，前两件早就被汗水浸透，湿漉漉地搭在床头的晾衣绳上。

唯一的电扇在角落里徒劳地摇着头，吹出来的全是热风。碧华瞥了一眼电扇，苦笑着摇摇头。这台风扇还是王强从旧货市场淘来的，虽然噪音大了点，但总算能带来一丝流动的空气。

砰！砰！砰！

突如其来的敲门声把碧华吓了一跳，锅铲一声掉进锅里，溅起的热油烫得她倒抽一口冷气。

碧华疑惑地皱起眉头。这个时间点，王强还在工地上加班，邻居们也都还没下班，会是谁呢？她撩起围裙擦了擦手，走到门边。

谁啊？她试探着问了一句，手下意识地握紧了门把手。

门外传来一个熟悉而又让她心惊肉跳的声音：碧华，是爸！

碧华的心猛地一沉，手忙脚乱地打开门。傍晚的阳光依然刺眼，她眯着眼睛，待看清门外站着的人时，整个人都愣住了。

爸？！您、您怎么来了？

门口站着的正是她的父亲张建生。老人穿着一件洗得发白的灰色衬衫，领口已经被汗水浸透，紧贴在皮肤上。他手里拎着一个鼓鼓囊囊的编织袋，袋子里似乎塞满了东西。满头银发被汗水打湿，几缕贴在额头上，更显沧桑。

父亲瞪大眼睛，难以置信地打量着这个所谓的，下巴都快掉到地上了。他的目光从逼仄的空间扫到简陋的家具，最后落在那个还在冒烟的炒锅上，嘴唇微微颤抖着。

这...这就是你们住的...房子？父亲的声音都在发抖，握着编织袋的手青筋暴起。

碧华慌忙侧身让开：您先进来，外面热。她伸手想去接父亲手里的编织袋，却被父亲躲开了。

父亲迟疑地迈进门，高大的身躯在这个狭小的空间里显得格外局促。他差点被门槛绊倒，幸好及时扶住了门框。当他环顾四周，看清这个空间的全貌时，脸色越来越难看。

碧华啊碧华，父亲痛心疾首地指着逼仄的空间，声音里带着压抑的怒火，你就让你爹的闺女住这种地方？

这个铁皮屋可谓将空间利用到了极致，却也处处透露着无奈和心酸。

最显眼的是那张上下铺的铁架床，几乎占去了整个空间的一半。下铺铺着一条洗得发白的床单，虽然旧却很干净，床头整齐地叠放着几件衣服。上铺则堆放着几个鼓鼓囊囊的行李袋，还有一个塞得满满的编织袋，用绳子仔细地捆着。

床底下更是塞满了各种生活用品：两个搪瓷脸盆、几双拖鞋、一箱方便面，甚至还有一个折叠式的小板凳。所有的东西都摆放得井井有条，可见主人虽然生活拮据，却依然保持着体面。

灶台区域更是。一个简易的煤气灶摆