铁砧镇地表的月光棘开花了，但花蕊是裂开的。

陈默蹲在废墟上，用指尖触碰那朵紫得发黑的花。花瓣边缘工整如刀削，是孢子逻辑优化后的完美形态，但花蕊中央却有一道毛糙的裂口，像是被孩子的指甲强行掰开——裂口内侧没有花粉，只有一小撮焦黑的木屑，带着陈星木盾上二字的烧糊味。

这是代价。赫洛斯蹲在他身边，独眼盯着裂口，艾莉娅用树连接地表，把孢子污染转化成养分，但转化本身……会留下伤痕。

伤痕在哪？陈默拨开更多花丛，发现每朵花蕊都有裂口，裂口里的残渣各不相同：有布兰德的锤屑，有汤姆的炭笔灰，甚至还有奥莱克斯那碗糊汤的焦底。

在选择上。赫洛斯用战锤柄戳了戳冻土，每朵花都是一个选择的结果，但选择本身，就是拒绝其他可能。那些被拒绝的可能性没消失，它们成了裂痕。

陈默沉默。他左臂的蚀痕又在跳，不是刺痛，是共鸣——花蕊的裂痕在呼唤他体内的后门协议，仿佛在问：你教孩子哭了八十三次，那第八十四次笑，真的值得吗？

爸爸！陈月的声音从远处传来，带着哭腔。陈默心头一紧，起身飞奔，赫洛斯紧随其后。

余烬学院的后厨里，陈月举着被烫伤的手指，眼泪在眼眶打转。灶台上，一锅汤煮糊了，焦味弥漫。她刚才想模仿艾莉娅的生命之歌，用灵力催熟月光棘的果实，结果灵力失控，果实没熟，锅炸了。

疼吗？陈默蹲下身，想抓住她的手指检查，却在触碰前停住——他怕自己的蚀痕会感染她。

但陈月主动把手塞进他掌心：疼！但……但我能扛住！

她说的是陈星的台词，但语气是艾莉娅的温柔。陈默一怔，忽然意识到，女儿的里，已经混入了太多人的影子。她不是在选择成为谁，而是在缝合所有人。

就像他一样。

这锅汤，他轻声说，是你的选择。

代价是糊了……陈月抽噎，妈妈知道了，会骂我吗？

陈默将女儿抱上灶台，让她平视那锅焦黑的汤，但骂完了，她会教你，怎么把糊味变成焦香。

他伸手，从汤里捞出一小块焦底，放进嘴里咀嚼。苦味里，竟真有一丝回甘——是月光棘的果核被高温逼出的甜。

你看，他指着锅沿，裂痕在最底下，但甜从那里来。

陈月眨眨眼，忽然不哭了。她伸出烫伤的手指，也蘸了一点焦底放进嘴里，小脸皱成一团，但眼睛亮了：……真的甜！

因为错误里，藏着对的可能。

话音未落，地面微颤。不是地脉暴动，是星盘舰队的登陆艇降落在废墟上。奥莱克斯走出舱门，没穿制服，只套了件围裙，上面印着：厨子比法师靠谱。

他手里拎着一口锅，锅底也糊了。

我试着按你的配方煮，他尴尬地挠头，但把糖当成盐了。

那锅汤呢？

喂了舰上的奥术傀儡。奥莱克斯苦笑，结果它们集体死机，说检测到了‘无法定义的味觉变量’。

变量在哪？

在喂这个动作。奥莱克斯看向陈月烫伤的手指，傀儡没有‘喂’的概念，只有‘能量输入’。你把汤喂给女儿，这个动作在秩序体系里，是冗余。

他顿了顿，声音低了下去：但我在星盘数据库底层，找到了这个词。

哪里的数据库？

初代架构师的私人日志。奥莱克斯掏出一枚古旧的记忆水晶，他管这个动作，叫‘爱’。

陈默没接水晶，只是抱起陈月，让她骑在自己肩上。女儿烫伤的手指紧紧攥着他的头发，那疼痛很真实，很错误，但让他觉得自己还活着。

奥莱克斯，他忽然说，你既然来了，就帮我个忙。