苏析从快递站后门溜出来，手先往背包侧兜摸了摸——指尖戳着硬邦邦的奶茶杯底，车票就粘在

怀里缠布的糖罐硌着肋骨，布上的毛边蹭得皮肤痒丝丝的，是妈织毛衣剩的边角料，混着点她用惯的柠檬肥皂味，闻着就踏实。

抬腕扫了眼表——4点45，1小时倒计时就剩15分钟了，风裹着奶茶甜香扑过来，暖得鼻子尖发酸，脚步不自觉地快了两步。

往正门台阶一扫，温忆的身影一眼就瞅见了。

穿件洗得发白的浅棕色围裙，胸前绣的“火星补给站”五个字，针脚歪歪扭扭，一看就是自己瞎绣的，右下角还沾着块奶茶渍，湿乎乎洇了一小圈，明显是刚洒上的。

她手里拎着个鼓囊囊的保温桶，桶口飘着白汽，绕着她冻得发红的指尖转；

脚边放个旧帆布包，拉链没拉严，露着半截空保温桶的提手。

人站在台阶边，时不时往路口探头，双手搓得飞快，肩膀绷得紧紧的，那模样，一看就等得急了。

“温阿姨！”

苏析压着嗓子喊了声，快步凑过去。温忆听见声音猛回头，眼睛亮得跟落了光似的：

“可算出来了！我这心揪得呀，刚听见后门窸窸窣窣响，还以为你真被那黑衣人堵里头了！”

她伸手就接苏析手里的空保温桶，往帆布包里塞时动作急乎乎的，桶底磕着包底“咚”一声轻响；

又把自己拎的那个往苏析怀里推，手劲不小：

“这个给你，里面奶茶还烫着呢——还有你妈…你妈托梦跟我说的东西。”

“我妈？”

苏析愣了，怀里的保温桶烫得手发麻，桶身的logo磨得快看不清了。

她原以为温忆就是按线索送车票，哪想到会提妈——Npc哪能接着玩家亲人的托梦？

这念头刚冒头，温忆突然伸手攥住她手腕，手冰凉，攥得还挺紧，直接往台阶下的阴影里拽：

“别大声！托梦这事儿，按游戏规则我压根不能说！可你妈跟我说，你从小就认她织的布味，我要是不告诉你，你到火星上咋找她？”

苏析下意识攥紧怀里的糖罐，布上的毛边蹭得掌心发痒——这布她太熟了，妈织的时候总用柠檬肥皂洗线，晾在阳台晒过太阳，就是这股暖乎乎的淡香味。

“我妈…托梦跟你说啥了？”

她声音有点哑，发颤得厉害，指尖碰着保温桶盖，白汽从缝里钻出来，暖得眼眶热得发疼。

温忆先往路口扫了圈，确认没人过来，才把手伸进帆布包，掏了半天摸出块巴掌大的小布片，递过来时手还微微抖：

“你妈说，你拿着这个，到火星水源边贴糖罐上，糖罐能给你指方向——她的意识碎片在水源最深处，跟苔藓石碎片粘得紧，不凑到跟前用手摸，根本分不出来哪个是她。”

布片是浅灰色的，跟糖罐缠的布一模一样，边缘歪歪扭扭绣着个“析”字，针脚里还卡着根浅棕色的线——就是妈织毛衣时总掉的那团线。

苏析捏着布片，先凑鼻尖闻了闻——柠檬肥皂味混着点阳光晒过的暖香，是妈的味道。

指腹蹭过绣字的针脚，糙糙的，跟妈以前给她绣书包带时的手感一模一样。眼泪“唰”就漫上来，她赶紧低头用手背蹭了蹭——怕温阿姨看见。

前世到死，她都没摸着妈留下的最后一点东西，现在这块布片在手里暖乎乎的，连怀里的糖罐都微微发了点热。

她没说话，就把布片往内袋塞，紧紧贴在糖罐上，指尖按了按，跟怕它掉了似的。

“你妈还特意说，糖罐一定得带着。”

温忆搓着手，指腹