大周承平十年，秋夜子时。

紫宸宫偏殿，冷宫旧址。

沈令仪睁开眼时，喉间一股腥甜涌上。她侧身咳出一口血，落在素绢帕上，颜色暗红。帕角压着半块干硬的芙蓉酥，那是她临死前咽下的最后一口吃食。三年前，她被指毒杀先皇贵妃，家族满门抄斩，自己贬入冷宫，不久病逝。如今她醒在这里，魂魄却已不同。

她不再是皇后沈令仪，而是罪臣之女江意欢。工部侍郎之女，因父涉贪案流放途中暴毙，尸身被秘术引动，成了她还魂的容器。此刻她身份低微，列入东宫婢役名册，明日需入殿奉茶。

她撑起身子，四肢发软，每动一下都牵扯内伤。冷宫阴湿，墙皮剥落，地上有鼠迹爬过。她抬手抹去唇边血痕，将染血的帕子藏进袖中。子时三刻前必须离开，否则巡卫巡查，逾规者重罚。

她记得自己被陷害的过程，却记不清细节。谢昭容含泪指证她下毒，药碗在她寝殿搜出，可她从未碰过那药。更奇怪的是，那几日冷宫里总有一股香气，甜中带苦，是沉水香。而用这香的人，不该出现在冷宫。

今夜是月圆。她颈后那处凤纹旧伤突然发烫，像被火燎过。她知道这是金手指将要发动的征兆。每逢月圆，她能重回过去某一刻的五感，只要亲身经历，就能重新看见、听见、闻到当时的一切。但每次使用都会头痛欲裂，气血耗损，一月只能用一次。

她扶墙前行，沿旧日宫道往东宫西侧暗廊走。这条路她走过千遍，闭眼也能认得。途中又咳了两次，血比先前更多。她咬牙忍住，终于抵达东宫茶房。

换上浅青婢女服，低头站在队列末尾。其他婢女不敢说话，只偶尔偷看她一眼。她面色苍白，身形单薄，站得却最稳。月光洒在屋瓦上，银白一片。颈后凤纹再次灼痛，她闭了闭眼，稳住呼吸。

轮到她奉茶。

她捧盏前行，碎步至御案前三尺，跪地献茶。动作一丝不乱。萧景琰坐在案后，玄色常服，袖口绣着云雷纹。他执狼毫笔批阅奏折，头也未抬。这是大周帝王，二十八岁，登基十年，冷峻多谋，喜怒不形于色。沈令仪对他印象极深——此人看似漠然，实则步步为营，三年前她死时，他未发一言，也未查案。

一阵风穿殿而入，吹动帘幕。就在这时，她闻到了那味香。

沉水香。

极淡，混在龙涎与檀麝之间，若非她曾亲历，绝难察觉。这香她太熟悉。三年前在冷宫最后几日，谢昭容来探望她，袖间就是这味道。那时她已中毒弥留，却仍记得那香甜里的苦涩，与寻常不同。

念头一起，颈后骤然剧痛，头痛如斧劈。眼前一黑，意识被猛地拉回。

她看见了自己。

卧在冷宫床榻上，烛火昏黄。门被轻轻推开，谢昭容穿着素白寝衣进来，手里端着药碗。她声音温柔：“姐姐，喝完这碗，便不疼了。”

她闻到了药气里的沉水香。

她感觉到碗沿微凉。

她听到窗外更鼓三响。

还有脚步声。

极轻，来自回廊尽头。那人没穿宫靴，落地无声，却在墙角投下一道修长阴影。她看清了——腰悬短刃，佩暗卫制式铜牌。是皇帝的暗卫。他站在窗外，正对着床榻，看得清清楚楚，却没有出手。他只是看着，像在执行命令。

为什么？

为什么皇帝的人会在场？

为什么不救她？

幻象戛然而止。

她猛然睁眼，冷汗浸透里衣，指尖发颤。头痛剧烈，几乎要呕出血来。她死死咬住牙关，才没发出声音。她记住了——那一夜，有人监视。而那人，是萧景琰的暗卫。

她缓缓退后两步，脚下一软，差点跌倒。身旁姑姑见状，急忙扶住她。