陈砚舟把笔记本翻到新的一页，蓝笔在纸上划出三行字：醉的要稳住，带伴的要捧着，赢的得哄着。他刚写完，手机震动了一下，系统提示“风险评估”技能卡已生效，每日三次预警功能激活。他合上本子，抬头看见林悦站在图书馆外的长廊尽头，手里捏着一张纸，像是犹豫要不要靠近。

她走得近了，没打招呼，直接把那张纸递过来：“你帮我看看这句话行不行。”

陈砚舟接过，上面写着一行诗：“资本如潮，退去时裸泳者现形。”

他看了两秒，说：“用‘潮’比喻资本流动，方向是对的。但‘裸泳者’太直白，像在骂人。”

林悦皱眉：“可我想表达的就是这个意思——钱一走，谁真有本事，谁在装腔作势，立刻见分晓。”

“那就换个说法。”陈砚舟用蓝笔在旁边写下，“比如‘资本退潮时，沙堡才显出高度’。”

林悦盯着那句看了几秒，忽然笑了：“你是真能把诗当财务报表读。”

“不是报表，是信号。”他收起笔，“昨天我在一个拳赛外围站了一晚上，发现人一激动，三百块门票转手能炒到一千五。他们买的不是比赛，是心跳。”

“所以你是在研究情绪定价？”她眼睛亮了点。

“对。冲动消费的背后，是某种共鸣在起作用。”他顿了顿，“就像你的诗，如果印在瓶子上，会不会有人因为一句话，就愿意多花五块钱？”

林悦愣住：“你是说……把诗卖出去？”

“不是卖诗，是卖感觉。”陈砚舟翻开本子，指着之前记下的三条，“喝醉的人需要宣泄，带伴的人想显得有趣，刚赢的人想庆祝。如果我们给每种情绪配一句诗，再配上颜色和名字，是不是就成了他们愿意买单的理由？”

“你这是要把文学变成促销标签？”她语气有点不快。

“标签也得贴得准。”他不急，“你写诗讲究用词精准，做生意也一样。差一个字，可能就没人买账。”

林悦沉默片刻，忽然问：“那你说，什么诗适合一瓶果汁？”

“短，有力，让人一看就想拍照发朋友圈。”他想了想，“比如‘泡沫之夏，一口饮尽’。”

她忍不住笑出声：“这算什么诗？”

“但它适合夏天、适合拍照、适合被转发。”他看着她，“你有没有更短的句子，能让人记住三秒以上的？”

林悦低头翻了翻自己的稿子，抽出一页：“这句还没发表——‘静水流深，价随心动’。”

陈砚舟眼睛一亮：“这句好。前半句文艺，后半句暗藏商业逻辑。消费者觉得有格调，投资人听了也不觉得虚。”

“那你打算怎么用？”她问。

“做系列。”他掏出手机打开备忘录，“第一批三款：蓝色瓶身，叫‘静水流深’，主打低糖沉静风；红色瓶叫‘潮汐定价’，限量发售，涨一天价降一天；绿色瓶叫‘泡沫之夏’，加气泡，附赠一句可撕下来的诗句贴纸。”

林悦听着，嘴角慢慢翘起来：“你还真当回事了。”

“我从不当空话。”他合上手机，“明天傍晚，校内展台试推。你要不要来听听，你的诗能卖多少钱一瓶？”

第二天五点四十分，临时展台搭好了。三个颜色的果汁并排摆开，瓶身上贴着林悦亲笔誊写的诗句，字体清秀，像从诗集里剪下来的。

学生路过，纷纷驻足。

“这瓶子挺好看。”

“五块？普通果汁才三块吧？”

“哎，扫二维码还能听作者读诗？”

陈砚舟站在摊后，不动声色观察。前半小时，只卖出七瓶。有人拿起又放下，嘴里嘀咕：“为一句诗多掏两块，不至于。”

他没