他手套裂口里抠出的芯片还攥在掌心，沈知意已经把它塞进了医疗箱侧面的隐蔽接口。

箱体震了一下，蓝光从缝隙里渗出来，像活物般爬过她的手指。她没动，只盯着那光流进地面裂缝，投影出一座建筑的立体轮廓——地下三层，殡仪馆冷藏库外墙，一道伪装成通风口的金属门正缓缓开启。

“找到了。”她松开手，芯片自动弹回指尖，温度发烫。

“知微，你别冲动。”程野声音从耳机里钻出来，“这地方连殡葬系统都没备案，进去就是黑户，信号一断，谁都救不了你。”

“我不是去求救的。”她把医疗箱收进旗袍夹层，顺手扯了扯袖口的峨眉刺滑轨，“我是去收账的。”

半小时后，殡仪馆后巷，一辆殡葬车静静停在铁门前。车门打开，穿素色旗袍的女人拎着保温杯走下来，珍珠发簪别在发间，直播手机架在胸前，标题清清楚楚挂着：【姐姐今天去做医美修复，姐妹们看我还能不能抢救一下这张老脸】。

弹幕瞬间炸了。

“知微姐你疯了吧？这地方看着像停尸房！”

“楼上清醒点，这不就是林启明医院？专做面部重塑，江晚舟上个月还在这打过针。”

“救命，她真进去了！”

沈知意没看弹幕，刷卡进门时，虹膜扫描仪亮起红光。她抬起眼，一滴血从指尖滑落，滴在识别区——是谢临渊那晚滴在照片上的血，她用微型离心机从纸纤维里提取出来，封在隐形贴片里，贴在指甲盖下。

“认证通过。”机械音响起。

门开了。

走廊白得刺眼，墙壁贴满术后对比图，每张脸都像被精心雕刻过，眼神空洞，嘴角弧度一致。她一步步往里走，保温杯里冰美式晃都不晃。

诊室门口，护士递来病历本。

“林医生今天亲自接诊，您是第十三位。”

“十三？”她挑眉，“挺吉利，我娘就是十三号走的。”

护士笑了一下，没接话。

诊室门开，男人背对而立，白大褂笔挺，正在调制药剂。他右手小指上戴着一枚骨白色戒指，造型古怪，像从指骨上直接削下来的。

“请坐。”他转过身，笑容温和，“沈小姐，久仰。”

她坐下，直播镜头扫过他手。

弹幕突然安静了一瞬。

“等等……那戒指……是不是人骨头做的？”

“别吓我，我刚吃完饭。”

沈知意没说话，只把保温杯放在桌上，掀开盖子，喝了一口冰美式。翡翠茶盏映着顶灯，冷光一闪。

“林医生。”她放下杯子，“听说您这儿能改命？”

“不能改命。”他轻笑，“但能让人‘重生’——比如，把一张不属于你的脸，换成你本该有的样子。”

她笑了：“那您有没有试过，把一张烧烂的脸，拼回三十年前的模样？”

男人动作一顿。

“您母亲的事，我很遗憾。”他语气不变，“但她当年没来我这儿，不然，或许能活下来。”

“是吗？”她忽然倾身，“可我听说，她最后一针，打的就是您配的药。”

他抬眼，目光沉了沉：“您来，不是为了医美的。”

“当然不是。”她指尖轻敲桌面，“我是来拿回点东西——比如，我妈藏在S-3档案里的真相。”

他笑了，这次没掩饰。

“S-3啊……”他摩挲着人骨戒指，“那个失败品。”

“失败？”她冷笑，“可她生了个儿子，活得好好的。”

“活得好？”他嗤笑一声，“谢临渊？那不是儿子，是实验体。第一个‘夜枭’原型，基因来自S-1和S-