程野把平板往桌上一摔，屏幕还定格在那枚骨戒的放大图上。他扯了扯领口，声音压得低：“停尸房今晚换班，三点到五点是空窗期。”

沈知意正用指甲轻轻刮着翡翠茶盏的边缘，冰美式已经见底，杯壁凝的水珠顺着她指尖往下淌。她没抬头：“你进去，得用谁的身份？”

“林启明的助理。”程野冷笑，“那老变态上个月来做过尸检报告，权限还在系统里挂着。我改个名字，刷脸进去不难。”

“指纹和虹膜呢？”

“指纹用你妈生前戴过的戒指拓印，我昨晚从她遗物盒里翻出来的。虹膜……”他顿了顿，“你不是有她戴眼镜的照片？拍得清楚，反光够，能骗过扫描仪。”

沈知意终于抬眼，目光像刀片一样刮过他脸：“别搞砸。我要的不只是尸检报告。”

“我知道。”程野站起身，抓起外套，“你要她死前最后干了什么。”

医院地下二层，冷气像是从地底渗出来的。程野穿着白大褂，口罩拉到鼻梁，手里拎着个药箱，走得不快不慢。监控探头扫过时，他故意侧了侧头，让眼镜反光遮住一只眼——虹膜验证的漏洞，就在这半秒的模糊里。

冷藏柜B-17，编号对应沈母的名字。他输入两遍权限码，指纹按上去，门“咔”地弹开。

尸体不在里面。

他眉头一跳，手指却没停，迅速拉开档案抽屉。纸质文件早就电子化了，但有些东西，医院老系统还留着备份。他摸到一份加密档案袋，封口烧过一次，又被重新粘上。

夹层里有东西。

他抽出来，半张烧焦的火车票存根，边缘卷曲发黑，但上面的字迹还能辨认：K287，23:15发车，终点未填。

他塞进袖口，顺手拍了张档案袋的照片，上传。

信号刚发出去，走廊尽头传来脚步声。

他立刻蹲下，假装检查制冷机，药箱打开，露出里面一排针剂。标签写着“镇静剂”，实际是程野自制的干扰喷雾。

人影走远后，他才把档案塞进内袋，顺手在柜门内侧摸了摸——一道划痕，像是有人用硬物刮过。

不是他留的。

沈知意收到照片时，正坐在公寓沙发上，战术笔在指间转了一圈，又一圈。她点开附件，放大档案袋上的编号：ML-95-0423。

和谢临渊那支笔的编号，格式一模一样。

她起身走到书桌前，拉开抽屉，取出一个密封袋，里面是谢临渊住院时用过的笔。她把两串编号并排摆在桌上：ML-0722 和 ML-95-0423。

前缀相同，后四位像是日期。

她拨通程野电话：“档案用军方格式加密，能破吗？”

“普通电脑不行。”程野声音沙哑，“但你直播间背景音乐，上周那首《夜雾》变奏，节奏不对。我截了三秒，发现是声波密钥。”

“放进去。”

“已经传了。等信号反馈。”

手机震动，一段音频自动下载完成。她点开，起初是钢琴声，几秒后，音调下沉，像有人在极低频哼唱。她把音频拖进解码器，进度条走到87%，跳出一份文档。

沈母，车祸当晚23:17，拨打谢家护卫队紧急热线，通话时长13秒。

下面附一段残缺录音。

她戴上耳机，按下播放。

“……救……我……在……”

背景有风声，还有轮胎摩擦地面的刺响。

然后是一声极轻的呼唤——

“临渊。”

她猛地摘下耳机。

不是错觉。

那声音，是她母亲，在叫谢临渊的名字。