## 垃圾记忆里的谋杀案

>我是记忆废料场的清洁工，专门回收富豪们丢弃的破碎记忆。

>一位顶级富豪出价百万，要求我拼接他童年被绑架的记忆碎片。

>当记忆逐渐完整，我惊恐地发现——他才是当年绑架案的凶手。

>而那个“被绑架”的孩子，竟是我自己。

---

酸雨永不停歇，敲打在铁皮屋顶上，汇成一股股浑浊的泥流，沿着锈蚀的檐槽淌下。霓虹灯招牌“再生记忆废料场”在雨幕里化开，油腻腻的粉紫色光芒渗进泥水里，像一片片凝固的污血。空气里弥漫着金属锈蚀、臭氧和某种难以名状的、类似陈年档案发霉的混合气味，浓得几乎能压弯人的脊梁。

铁渣蹲在湿漉漉的金属格栅地板上，油腻的工作服紧贴着嶙峋的肩胛骨。他面前是一个敞开的“罐子”，曾经是某个富豪储存珍贵记忆的容器，流光溢彩的外壳如今布满刮痕和凹坑，黯淡得像一块死去的石头。他戴着布满油污的绝缘手套，指尖异常稳定地捏着一根纤细的探针，小心翼翼探入罐体内部复杂的接口丛中。动作精准得近乎刻板，避开那些因粗暴丢弃而裸露、缠绕的神经传感线路。这些细如发丝的玩意儿，带着致命的神经脉冲电压，一个不慎，就能让大脑瞬间烧成一块焦炭。

“嘶啦——”一声轻响，一小簇幽蓝的电火花在他指尖前方猛地爆开，短暂地照亮了他紧绷的下颌线，随即又湮灭在阴影里。铁渣连眼皮都没抬一下，只是手腕极其细微地调整了一个角度，探针灵巧地绕过危险区，深入核心。旁边的旧式显示屏上，一串串代表记忆碎片原始数据的乱码瀑布般滚过，偶尔夹杂着几个模糊扭曲的视觉片段：一片晃动的、刺眼的阳光，一张模糊不清、笑容却莫名让人心头发紧的脸孔，几声尖锐到失真的童音尖笑……这些碎片混乱、短暂，带着强烈的不适感。

“妈的，又是个垃圾堆里淘出来的‘宝贝’？”阿锈的声音从背后传来，带着浓重的鼻音和毫不掩饰的嘲弄。他靠在堆满废弃罐头的金属架子上，瘦得像根竹竿，一件同样油腻的工装外套松松垮垮挂在身上。他啐了一口，浓痰划出一道弧线，落进角落积水的油污里，发出轻微的“噗”声。“能值几个钱？够换两瓶劣质合成酒不？”

铁渣没回头，只是用指关节敲了敲手边一个刚处理完的罐子，发出沉闷的金属声。显示屏上，刚才还混乱不堪的碎片数据流已经稳定下来，组成了一段虽然依旧模糊、但至少能连贯播放几秒钟的画面：一个装饰奢华的花园角落，一个穿着精致小礼服的孩子笨拙地追逐一只毛茸茸的机械宠物狗，笑声清脆。画面短暂稳定了几秒，随后又不可避免地扭曲、碎裂、消失。

“老样子，”铁渣的声音低沉而沙哑，像是砂纸在粗粝的金属表面摩擦，“处理费，三十信用点。记忆内容……不值钱。”他伸手，拔掉连接探针的数据线。显示屏瞬间暗了下去，只留下一片死寂的黑色。

“嘁，穷鬼的童年也是童年？”阿锈撇撇嘴，不以为意地耸耸肩，目光扫过废料场深处堆积如山的、闪烁着微弱残余能量的记忆罐头，像一片由欲望和遗忘构成的、冰冷而绝望的坟场。他踢了踢脚边一个空罐子，金属罐子哐啷啷滚远，在寂静的废料场里制造出刺耳的噪音。

就在这时，废料场那扇沉重、布满锈迹的合金大门，猛地发出一阵令人牙酸的、仿佛金属骨骼被强行拗断的呻吟。它被一股巨大的力量从外面推开了一道缝隙。

湿冷的、裹挟着工业废气和酸雨腥气的风猛地灌入，吹得悬挂的破旧灯泡剧烈摇晃，在墙壁上投下疯狂舞动的巨大阴影。光线短暂地照亮了门口的身影。

一个男人站在那里。身形挺拔，