柔没收的声音。”

他把骰子抛向半空，像抛出一颗尚未引爆的雷，

“再来。”

△符号陡然旋向陆清言，像一柄被月光磨亮的三角刃，切开空气发出极轻的冰裂声。

冰湖、裂月、回声——三者同时坠入她的瞳孔。

十二岁的少女跪在镜面般的湖心，双膝下的冰层薄得似一张刚吹出的糖衣。她对着幽蓝的裂缝呼喊“妈妈”，声音像一缕白雾，尚未升腾便被夜风剪得七零八落。

裂缝深处，回声却递回一个陌生的名字：

“清——言——”

那声音被寒风削成冰针，一根一根刺进耳膜，又顺着耳道在心口处结成倒钩。陆清言的脸色瞬间褪成纸月的白，仿佛整个少年时代的光都被抽掉。

她曾以为“清言”二字是天地在落雪时随手写下的敕令，洁净而神圣；却忘了这敕令落下的第一瞬，便是与母亲诀别的封印。

光茧嗅到血味般扑上去。

裂开的冰湖骤然合拢，发出齿关咬合的脆响。回声被撕成两半——一半被△贪婪吞食，一半凝作冰棱，倒悬在符号之下，像一柄未坠的审判之剑。

陆清言抬手，青衣袖口掠过冰棱，寒气逆着血脉爬升，在掌心凝出一枚指甲大小的冰铃。铃舌是一截被冻住的回声，薄得近乎透明，却仍在内部震颤。

她轻轻一晃——

叮。

那是母亲最后一句“清言”被封入冰棺的颤音，也是自己名字在世间留下的第一次碎裂。

“原来我的不愿，并非被忘记，”

她低语，声线像雪落无声，

“而是被错误地——却又如此温柔地——永远记住。”

冰铃扣上腕间的刹那，铃声与冰蓝脐带产生共振，震落一层薄霜，像替她把旧年的泪也一齐剥落。

○符号像一枚失去重量的满月，缓缓漂向姜莱。

月池、空襁褓、摇篮曲——三样事物在同一瞬坠入她的瞳仁，像三滴冷银落入静水，激起无声的涟漪。

“姜——来……姜——来……”

母亲的声音碎成银屑，一粒粒坠入月池，叮当作响。每一声都比前一声轻，比前一声远，仿佛有人在天际用月光纺线，把嗓音越抽越细，直至透明，却仍不肯停。

姜莱的指尖深深掐进掌心，月白的指甲几乎剜出血痕。她记得——

那年她偷走妹妹的名字，把“姜来”改写成“姜莱”，像把一朵未开的花苞硬生生塞进自己掌心，任它在指缝里枯萎。

她以为母亲不知道。

却忘了那一夜，母亲抱着空襁褓，坐在月池边，唱的是“姜来”，不是“姜莱”。

光茧嗅到乳香的余温，贪婪地吸吮那串摇篮曲。

月池的水纹骤然干涸，像一张被抽干泪水的脸。碎银般的歌声被榨成一道苍白的线，细得几乎看不见，却仍闪着微光，缠在○符号的边缘，像最后的脐带。

姜莱忽然伸手。

她的指骨发出极轻的裂响，像折枝的月桂。

她抓住那道线，硬生生从光茧的齿缝间扯回半截。线在她掌心蜷曲，化作一枚月牙铃——铃壳是半片薄月，铃舌是妹妹第一次呼吸凝成的霜气，轻轻震颤，便吐出一缕带着乳香的夜风。

“我不愿听见的，并非失去，”

她把月牙铃贴在锁骨，胎记处顿时传来一阵温热的疼，像妹妹第一次心跳撞进她的动脉，像未出生的血脉隔着时空重新扣合，

“——而是我本可以拥有，却被我亲手改写的可能。”

铃声低低响起，如一滴银泪落在静夜，惊起