局座张召忠最近总觉得眼皮直跳。作为资深军事评论员，他经历过太多大风大浪，但最近接到的几个内部通报却让他坐立难安。特别是那份关于战机详细性能参数的简报，他反复看了三遍，每次都觉得像是在读科幻小说。

老张，你这茶都凉了。夫人把热茶推到他面前，从早上起来就心神不宁的，出什么事了？

局座摘下老花镜，揉了揉太阳穴：没事，就是在想些工作上的事。

他站起身，在书房里踱步。书架上摆满了他这些年的着作，《海战艺术》《信息化战争》《第六代战机猜想》，每一本都凝聚着他毕生的研究。可现在，他突然觉得这些知识都不够用了。

不可能啊......他喃喃自语，这完全不符合空气动力学原理......

想起上次在节目里含泪为科研人员辩护的场景，局座脸上有些发烫。当时他以为第六代战机还要十年才能问世，谁想到第七代都已经试飞成功了。

电话铃声打断了他的思绪。来电显示是他在空军的老战友。

老张，听说那个项目了？电话那头的声音带着压抑不住的兴奋，你之前在节目里说的那些，全都成真了！

局座强作镇定：我也是刚看到通报。不过这些数据还需要进一步验证......

验证什么啊！老战友激动地说，我有个学生在龙巢基地，亲眼见过那架战机！他说性能比通报上写的还要夸张！

挂断电话后，局座感觉自己的世界观正在崩塌。他打开电脑，调出之前录制节目时的资料。画面上，他正慷慨激昂地阐述第六代战机的技术难点，而弹幕里满是局座又忽悠了的调侃。

现在回想起来，那些调侃格外刺眼。

难道我那不是忽悠，是预言？他对着屏幕苦笑。

第二天，局座以调研的名义来到了国防大学。他想找几位相熟的教授聊聊，看看学术界对这件事的看法。

张教授，您来得正好。航空工程系的李教授一见到他就迎上来，我们正在讨论的垂直起降系统，您给分析分析？

会议室的黑板上写满了复杂的公式，一群教授正争得面红耳赤。

这个升力系数根本不可能达到！

但实测数据就摆在那里！

除非他们发明了新的物理定律！

局座静静地听着，越听心里越惊。这些国内顶尖的专家都无法解释的技术，居然被一个修理店老板搞出来了？

各位，他忍不住开口，如果这些数据都是真实的，意味着什么？

会议室突然安静下来。教授们面面相觑，最后还是李教授打破了沉默：

意味着......我们可能要重写教科书了。

回程的路上，局座让司机绕道城东。虽然明知不可能靠近龙巢基地，但他还是想亲眼看看那个诞生奇迹的地方。

车子在警戒线外停下。透过车窗，他能看到远处那个熟悉的修理站轮廓。曾经破旧的门脸现在已经焕然一新，周围布满了各种监控设备。

首长，要通知基地方面吗？司机问道。

不用。局座摇摇头，就在这看看。

他想起多年前的一次基层调研，曾经路过这家修理站。当时他还跟同行的人开玩笑说：这种小店能修好摩托车就不错了。

现在想来，这句话格外讽刺。

回到家中，局座把自己关在书房里。他翻出这些年所有的研究笔记，试图找出任何可能预示今天这个结果的线索。

古籍......逆向工程......他反复琢磨着通报上关于技术来源的简短说明，难道老祖宗真给我们留下了宝贝？