鸡叫头遍时，林烨的冷汗已经浸透了粗布短褂。他猛地坐起身，胸腔里那颗心还在擂鼓，梦里昆仑崩裂的轰鸣仿佛还卡在耳道里 —— 猩红裂隙吞噬仙峰，白袍修士化作星屑的画面，清晰得像就发生在眼前。指尖下意识摸向胸口，那枚跟着他十几年的墨玉佩贴在皮肤上，竟带着一丝异样的温热，像是刚被人攥在掌心里焐过。

“烨儿？醒了就起来拾掇拾掇，今儿该去东头灵田除稗子了。” 隔壁屋传来婶娘的声音，混着柴火噼啪的脆响，把混沌破碎的幻象敲得七零八落。林烨应了声，掀被下床。土坯墙的窗棂漏进淡青色的天光，照得地上草席的纹路分明，他再摸玉佩时，那点温热已经散了，只剩玉石惯有的凉滑，上面刻着的模糊纹路还是老样子，像团被揉乱的星轨，村里没人说得清是什么名堂。

推开吱呀作响的木门，青禾村刚从雾里醒过来。村口的老槐树浸在晨露里，枝桠上悬着的铜钟还没动静，钟身青黑古旧，据说是老祖宗传下来的，钟壁上也刻着和玉佩相似的纹路。田埂上已经有了人影，阿牛他爹扛着锄头往灵田走，见了林烨就咧嘴笑：“小烨子，昨儿听你婶说又做噩梦了？再吓着，以后娶媳妇可没人敢跟你睡一个炕。”

林烨脸一红，挠着头往自家灵田走。脚下的泥路带着潮气，混着灵米特有的清香味儿 —— 这是青禾村的根，也是凡域少有的 “宝贝”。别家村子的稻子只能填肚子，青禾村的灵米却能养出几分气力，老辈人说，常年吃这米，连风寒都少染。灵田边缘，阿牛正举着竹棍当长枪，追得赵二丫绕着稻草人跑，见他来，老远就喊：“烨哥！快来！东边那片稻穗尖儿泛光呢！”

林烨走过去一看，果然，最东头靠近山脚的灵田里，几株稻穗的顶端凝着细碎的光，像撒了把碎星子，在晨雾里忽明忽暗。他心里一动，摸向胸口的玉佩，这次却没什么动静。“前儿听村长爷爷说，灵米泛光不是坏事。” 赵二丫扎着俩羊角辫，手里捏着朵小蓝花，“我奶奶说，这是地里的‘气’足了，收成才好呢。”

话音刚落，村口的铜钟突然 “当 ——” 地响了一声。

那钟声不疾不徐，在晨雾里荡开，像块石头落进平静的水潭。青禾村的人都停下了手里的活计，抬头往老槐树的方向看 —— 这钟平时只在祭祀或紧急时才敲，寻常日子里，连村长都不会轻易碰它。紧接着，“当 —— 当 ——” 又是两声，节奏比第一声急了些，阿牛举着竹棍的手放了下来，挠着头嘀咕：“咋回事？难道丢东西了？”

林烨没说话，只是盯着那口铜钟。刚才钟声响起的瞬间，他胸口的玉佩似乎轻轻跳了一下，快得像错觉。第三声钟响落下时，村里的长辈们已经往老槐树下聚了，他看见叔父林大山扛着锄头从西头跑过来，黝黑的脸上带着少见的凝重。“烨儿，跟我来。” 叔父路过灵田时喊了他一声，脚步没停。

林烨快步跟上，晨雾渐渐散了，阳光透过云层洒在青禾村的屋顶上，炊烟笔直地往上飘。可那三声铜钟像块石头压在人心上，连空气都比平时沉了几分。他回头望了眼东头的灵田，那几株泛着星光的稻穗在风里轻轻晃，像在无声地说着什么，胸口的玉佩，又开始慢慢变温了。

自家的三亩灵田挨着山脚，土是特有的油黑色，攥在手里能捏出黏腻的膏状。“先把田埂边的稗子除了，” 林大山放下锄头，往手心啐了口唾沫搓了搓，“昨儿下过雨，土松，好拔。” 他指的田埂内侧，果然冒出几丛深绿的野草，叶片比灵稻宽半指，根须在湿土里盘得正牢。

林烨弯腰钻进田埂与稻丛的间隙，灵稻刚过膝盖，穗子还没饱满，青绿色的秸秆上覆着层极细的绒毛，蹭得手背发痒。他指尖捏住一株稗子的根部，稍一用力，整株草就连根带泥被拔了出来 —— 根须