“妾身缩在阿娘尸首旁，十指都冻成了青紫色。”她的声音微微发颤，仿佛那刺骨的寒冷还残留在指尖。她轻轻地抚过古琴断弦处的旧伤，那是岁月留下的痕迹，也是她心中难以磨灭的记忆。

“是义父的轿帘停在了雪堆前。”她的目光凝视着远方，似乎能看到那个寒冷的冬日，义父的身影出现在雪中。“他用手炉暖着我的胸口，说‘从今往后，程府就是你的家’。”这句话如同冬日里的暖阳，温暖了她那颗冰冷的心。

阳球静静地听着她的讲述，他注意到当她提及“阿娘”时，颈间的红绳猛地勒进了肌肤，仿佛那是她内心深处的一道伤口，被触动时会带来无尽的痛苦。昨夜暗探从掖庭翻出的旧档在他脑海中浮现，那里面记载着一个惊人的秘密：当年冻毙的妇人并非她的生母，而是冒死将她藏在粥棚的乳娘。

“你手上的伤，”阳球的声音温柔而关切，他自然地牵过她的手，抚摸着她那纤细的手指，“是练琴练的？”

“义父请了洛阳最好的琴师，光是指法就教了三年。”程圆的话语中透露出对义父的感激之情。然而，当她忽然伸出左手时，阳球注意到她的小指不自然地弯曲着。

“那年偷跑出府给阿娘烧纸，被王甫的家奴逮到……”她的声音略微低沉，似乎那段回忆让她感到痛苦。“是义父连夜带人砸开王家别院，用三间铺面换了妾身回来。”她的眼中闪过一丝泪光，那是对义父深深的感激和依赖。

阳球缓缓地伸出手，轻轻地握住了她那伤残的手指，感受着那厚厚的琴茧，仿佛能触摸到她多年来抚琴的艰辛和坚持。然而，就在他想要更深入地感受这一切时，程圆却突然像触电一般，迅速地抽回了自己的手。

她的动作有些慌乱，似乎想要掩饰什么。她的声音略微颤抖着说道：“大人不必怜惜！义父常说，若不是当年那顿鞭子打醒了妾身……”她的话语突然中断，像是想起了什么不堪回首的往事。

阳球的目光落在了她的袖口处，那里似乎隐藏着什么秘密。尽管程圆试图用衣袖遮掩，但他还是瞥见了她手臂上的陈年鞭痕。那鞭痕密密麻麻，犹如渔网一般，显然不是一次受罚所留下的痕迹。

窗外，更夫的梆子声突然响起，惊飞了栖息在树枝上的宿鸟。这突如其来的声响，让程圆的身体猛地一颤。她像是下定了决心一般，突然双膝跪地，伏地叩首，金簪与青砖碰撞，发出清脆的铮然之声。

“求大人允妾身每月初七归宁！”程圆的声音带着一丝哀求，“义父近年咳疾愈重，离不得人侍药……”她的头深深地埋在地上，不敢抬头看阳球一眼。

阳球连忙伸手去扶她，当他的手触碰到她的身体时，一股淡淡的苦香扑鼻而来。这股香气，与她袖中香囊的气味如出一辙。

昨夜袁绍送来的密报在阳球的脑海中一闪而过。密报中提到，程璜每月初七都要听取各州铺面的账目，而这香囊里装的，正是能致人昏睡的曼陀罗粉。

“本初兄送来些益州三七，明日让管家送去程府吧。”阳球解下身上的大氅，轻轻地披在她微微发抖的肩上，柔声说道，“夫人若是想尽孝，不妨将程公每日所用之药都记录下来，整理成册，我请太医正过目。”

程圆闻言，缓缓抬起头，眼眶中盈满了泪水，有一滴泪顺着她的脸颊滑落，正巧滴落在阳球的掌心。那温热的触感，仿佛一道闪电划过阳球的心头，让他突然想起了十年前的那个雪夜。

那时的他，还只是一个初出茅庐的少年，在北邙山上偶然救下了一名垂死的斥候。那斥候身受重伤，却强忍着剧痛，将一份染血的边防图藏在掌心，就如同此刻程圆一般，无声地落泪。

五更鸡鸣时分，万籁俱寂。程圆静静地伏在案前，借着微弱的烛光，一笔一划地誊抄着《急就章》。