时间，在医疗舱恒定柔和的白光与低微的设备嗡鸣中，失去了锋利的刻度，化作粘稠而缓慢流淌的胶质。每一秒都仿佛被拉长、稀释，浸泡在消毒剂的微甜与沉睡者悠长呼吸构成的单调和弦里。林珂背靠着冰冷的聚合物墙壁，坐在阿庚的医疗床边，眼皮沉重如铅，却固执地不肯完全合拢。她的目光，如同生了锈的探针，在悬浮屏幕上稳定的生命体征读数、结构图上那条绿色的逃生路径、以及舱门方向之间来回移动。

怀中的密钥碎片传来持续而温润的脉动，是这片过度洁净的死寂中，唯一带有“生命”质感的存在。它与医疗单元深处某个能量源的共鸣，如同黑暗海底两枚遥远发光水母的同步闪烁，提醒着她，这份暂时的安宁，建立在前文明遗留的、即将熄灭的余烬之上。

能源读数：标准时。阿庚预估苏醒时间：剩余4-10标准时。

倒计时，冰冷无情。

小武蜷缩在旁边的椅子上，已经睡着了。孩子瘦小的身体在过大的便服里显得更加单薄，眉头即使在睡梦中也不安地蹙着，偶尔会无意识地抽动一下，仿佛仍能听见门外那令人心悸的刮擦与撞击。他手里还捏着半包没吃完的压缩营养剂。

林珂的指尖无意识地划过结构图屏幕上那条绿色的虚线——通往“地质勘探前哨（废弃）”的紧急疏散管道。那是AI根据老旧数据提供的、理论上避开主污染区的路径。但“废弃”和“未完成通道”这些字眼，本身就充满了不确定性。她们没有武器，防护有限，阿庚即使醒来，短期内也绝无可能有战斗力。一旦在狭窄管道或未知区域遭遇哪怕一个小型畸变体，后果不堪设想。

而门外的世界……

AI的周期性报告依旧平静：“外部质量体稳定。未检测到新的生命/类生命活动信号。污染辐射水平维持低位。”

但林珂总觉得，那片被γ7用生命和残骸暂时封堵住的寂静之下，有什么东西正在酝酿，如同暴风雨来临前海面上那令人窒息的平静。

就在她第无数次将目光投向舱门时，医疗床那边传来了极其轻微的动静。

不是仪器提示音。而是……一声悠长而沉重的叹息，仿佛穿越了无尽的疲惫与苦痛，从深不见底的意识之渊浮上水面。

林珂猛地转头。

阿庚的睫毛，在眼睑下极其轻微地颤动了几下。他搭在白色织物上的手指，也弯曲了一下，指尖无意识地勾住了床单的纤维。

他要醒了！

林珂立刻起身，却因为动作太猛而眼前一黑，扶住床沿才站稳。她凑近，轻声呼唤：“阿庚？阿庚？”

没有立刻回应。阿庚的眉头皱得更紧，喉咙里发出含糊的咕噜声，仿佛在抵抗着意识回归时伴随而来的、身体各处的疼痛与沉重。他的眼皮挣扎着，掀开了一条缝隙。

那眼神起初是涣散的、茫然的，倒映着舱室顶部柔和的白色光板，空洞得令人心慌。然后，瞳孔缓缓聚焦，艰难地转向声音来源，转向林珂的脸。

“……林……珂？”他的声音嘶哑破碎得几乎不成调，像是沙砾在生锈的铁皮上摩擦。仅仅吐出这两个字，就让他胸口剧烈起伏，引发了压抑的咳嗽。

“别动，别说话。”林珂连忙按住他想要抬起的肩膀，“你伤得很重，刚做完处理。慢慢来。”

阿庚果然不再试图移动或说话，只是用那双布满血丝、却已恢复了些许熟悉锐利的眼睛，缓慢地扫视周围：洁白的舱室，悬浮的屏幕，陌生的仪器，蜷缩在椅子上睡着的小武，还有……林珂身上同样陌生的浅蓝色便服。他的眼神里充满了困惑，似乎在努力拼凑破碎的记忆片段。

林珂拿起旁边准备好的、装有温水和营养液的软管，小心地凑到他唇边。阿庚配合地喝了几口，干裂的嘴唇得到