、能改变命运的“真本事”。

    更重要的是，他行动不便，反而更不容易引起别人的注意，是我们这个秘密计划的完美拼图。

    “好。”我只说了一个字，却重如千斤。

    协议瞬间达成。

    没有合同，只有两双同样布满老茧的手在空中紧紧一握。

    他负责所有需要焊接的支架和金属件粗加工，我提供全部的设计方案和最后的精度调校。

    收益，五五分成。

    但我们分的不是钱，而是更宝贵的东西：一顿能吃饱的饭，一张我凭记忆画出的旧时代机械图纸，甚至是一次手把手的技术指导，都可以明码标价，成为我们之间流通的“货币”。

    我们的“工厂”选在了厂区西北角那个废弃多年的锅炉房。

    那里早就没人去了，大铁门上的锁锈得像个铁疙瘩，屋顶破了几个洞，阳光和月光都能照进来，但对我们来说，这正是绝佳的隐蔽所。

    当天晚上，我就着昏暗的光线，在捡来的牛皮纸上画出了简易流水台的图纸。

    它很简单，甚至有些可笑：前端是一个用角铁和螺栓固定的定位夹具，用来精确固定锤头和钢柄；中间是一段由平板车坏掉的滚轮组成的传送带，靠手动推送；末端则是一个我设计的杠杆式手动压装机构，利用杠杆原理，能用最小的力气将楔块精准地压入到位。

    所有材料都来自废品站。

    焊支架的角铁是报废起重机上拆下来的，滚轮来自断了轴的平板车，连电源都是我们趁着夜色，小心翼翼地从隔壁锻工车间已经下班的线路上临时接驳过来的。

    刘瘸子像是找到了新的人生目标，整个人都焕发着光彩。

    他连夜动手，刺眼的焊花在黑暗的锅炉房里一次次炸开，映亮他那张被汗水浸透的脸。

    他的焊缝虽然粗糙，像一条条丑陋的蜈蚣，但却异常结实。

    每焊完一段，他都会小心翼翼地喊我，让我用水平尺和角尺进行校验，眼神专注得像个小学生。

    李春花端着一碗热水偶然路过，看到我们这热火朝天的架势，吓了一跳。

    她探头进来，看着那初具雏形的钢铁架子，忍不住笑着打趣：“我的天，你们俩这是要造坦克啊？”

    她笑着摇摇头走了，没多问一句。

    但从那天起，她每天晚上送水时，碗里总会多出一份热腾腾的汤，有时是菜干炖的，有时是飘着几片肉的。

    三天后，第一条“微型生产线”宣告完工。

    首日试产，六把崭新的改进型锻锤同时进入组装流程。

    从夹具定位到最后的压装，整个过程行云流