海风裹着椰香掠过碑林时，殷璃的绣鞋尖刚要碾过一片飘落的莲叶。

那枚玉简突然嗡鸣一声，像被扯着线的纸鸢，从她身侧三寸处斜斜升起，又稳稳落回掌心上方——她袖中藏着的手明明连半分温度都没漏出来，玉简却像认准了磁石的铁屑，尾随着她的影子。

“阿璃。”喻渊的指尖搭上她垂落的发梢，将一片被莲藤扫落的红蔓轻轻拈走。

他望着那枚始终悬停的玉简，喉结动了动，“方才用火山灰试的时候，灰粒绕着它转了七圈，每圈都避开了‘问’字纹的位置。”他指节抵着下巴，眼尾的细纹因沉思而微蹙，“九域灵息汇过来时，我感应到……它在‘呼吸’。”

殷璃脚步顿住。她侧过脸，月光在她眼尾镀了层银，“像人？”

“像孩子。”喻渊低笑，指腹无意识摩挲着腰间的青玉坠子——那是他们在江南医馆治好了第一个濒死幼童时，孩子母亲塞给他的谢礼，“攥着糖却不敢往嘴里送，怕化了，又怕被人抢了。”

青年医监不知何时跪坐在十步外的碑座上，他的青衫下摆沾着草屑，发冠歪斜得几乎要掉下来，却连抬手扶一扶都不敢。

他望着那枚追着殷璃跑的玉简，喉结上下滚动，终于憋出句带哭腔的：“殷先生，这是……这是认主啊！当年医仙得玉衡简时，简上的星纹也是追着他的影子爬了三天三夜！”

“认主？”殷璃突然转身。

青年医监被她的目光惊得向后一仰，后脑勺重重磕在碑座上。

她却恍若未觉，只盯着那枚悬在自己掌心的玉简，声音轻得像要散在风里，“前世那枚刻满‘医仙遗令’的玉简认我为主时，我被锁在天牢里，十指浸在蚀骨散里。它说要替我立规矩，替我定生死，替我……”她突然攥紧袖中拳头，指节发白，“替我封了所有说‘我试过’的嘴。”

喻渊的手悄悄覆上她的手背。

他能感觉到她掌心的薄茧硌着自己的皮肤——那是这两年来在医馆替人扎针、在药田采药磨出来的，比前世握玉笔的手粗糙，却暖得烫人。

“所以你不肯接。”他轻声说，“你怕它成了新的‘医仙遗令’，怕他们又要跪着问‘先生怎么说’，而不是自己去试。”

玉简突然剧烈震颤起来，表面的淡青色光晕碎成星子，又重新聚成细流，在两人交握的手背上淌过。

青年医监“啊”了一声，指着玉简：“它……它在绕着你们的手转！”

殷璃垂眸，见那光晕真的织成细网，将两人交缠的手指轻轻裹住。

她忽然低笑，指腹隔着光晕碰了碰玉简表面——这次没有刻意避开，反而压了压。

玉简的震颤骤然平息，像被摸顺了毛的小兽，光晕里浮起若有若无的涟漪。

“它在问。”她望着喻渊，眼底有星子在跳，“问我要不要做它的‘第一个问题’。”

喻渊的拇指在她手背上缓缓画圈。

他想起重生那日，她浑身是血倒在他怀里，却还抓着半块烧焦的《毒经》残页说“这方子能解百毒”；想起他们在疫病区熬药时，她被药气熏得睁不开眼，却坚持要自己尝第一碗；想起刚才火光里那些涌来的声音——不是“医仙说”，是“我试过”“我见过”“我质疑”。

“你说过，医道不该是刻在石头上的字。”他将她的手贴在自己心口，“该是活着的，会疼会错会改的。”

海风突然转了方向，裹着浓郁的药香从岛心深处涌来。

青年医监打了个寒颤，这才发现不知何时，所有医徒都散了——他们或许回了竹屋，或许去了药田，或许正蹲在某处争论新刻的碑文。

碑林里只剩他、殷璃、喻渊，还有那枚仍在轻颤的玉简。

“夜了。”