无表情收拾好书包，跟大爷说了再见，冒着雨走到学校门口的便利店。

    店员开门问她要不要进来躲雨，她摇头，也不知道想跟谁较劲儿，就八风不动站在屋檐下等雨停。

    整个世界瓢泼一片，路面上炸出一朵朵烟花。

    沈序清就是那时候出现的。

    他撑着伞从学校里出来，路过便利店的门口时，目光徐徐定格在她身上。一个女生，浑身湿透，眼睛红，傻子也能看出点什么，但他偏偏什么都没问。

    上车后，后座响起一道温柔的女声：“快擦干，小心感冒。”

    她下意识抬头看，车内亮起暖黄的光，女人和沈序清五官有八分像，一看就是母子。

    沈序清收了伞，系好安全带，跟开车的人说：“爸，先送我同学。”

    “行。晚上想吃什么？”

    “红烧排骨、蒜蓉芥兰、麻婆豆腐。”

    “你干脆点个满汉全席得了。”

    挡风玻璃上映出沈序清的脸，沈序清给手机匹配蓝牙后，回头对她温柔一笑：“你知道有的地方，把下雨叫做滴星吗？”

    那是林时稔听过关于「下雨」最浪漫的描述，车载音响很快传出好听的旋律……

    街道的铁门被拉上

    只剩转角霓虹灯还在闪

    这城市的小巷

    雨下一整晚①

    那天车里的歌，经过反反复复地回忆，每一个音节都清晰无比，现在仍是她雨天的必听曲目。

    开始，只是好奇他的名字，后来，对他的了解越来越多。

    同样是淮城一中的名人，同样颜值和成绩拔尖，最喜欢的球星是科比，咖啡偏爱冰美式，书包里随时都装着猫条，和周凛的冷傲相比，他的路人缘更好。

    林时稔关注他的微博两年了，从来不敢留言，也不是完全不敢，她也曾经故意顶着大号去浏览，顶着小号去留言，故意不删访客，但并没有得到任何回复信息和回访记录。

    她仿佛看到了在月宫里砍伐桂树的吴刚，一切都是无效的。

    突如其来的低落，连林时稔自己都搞不清楚原因，于是把所有的情绪归咎于换班的压力。新的环境，新的人际关系，还有一年后的高考，未来的不确定性，真的太多太多了……

    空气闷热浮躁，她把手机调成飞行模式，蜷着身子躺在小床上，强迫自己入睡。

    作者有话说：

  &nbs