九月的夜风已经带上了北方特有的凉意，卷起梧桐叶，打在明德大学老旧的生物系大楼外墙上，发出扑簌簌的声响。赵宇缩了缩脖子，将风衣拉链拉高，遮住半张脸。路灯在他身后拉出细长的影子，像一条随时会断裂的墨线。

他的导师，生物系着名的神经科学专家陈默，已经失踪整整十天了。

警方初步判断是意外，但赵宇不信。陈默教授是个极其严谨的人，甚至到了刻板的地步，绝不可能在深夜独自前往城郊未开发的山区考察时“失足”。更让他不安的是，教授失踪前三天，曾反常地叮嘱他：“如果我出了什么事，不要相信表面看到的一切，去地下室，找‘那个东西’。”

地下室。

赵宇的心脏像被一只冰冷的手攥紧。生物系大楼的地下室，是整个学院的禁忌。那里原本是上世纪五十年代的解剖实验室，后来废弃，只有陈默教授因为需要一个绝对安静的私人研究空间，才向学校申请了使用权，但也明令禁止任何学生靠近。赵宇只在大一新生参观时远远瞥过一眼，只记得那扇厚重的铁门永远上着锁，门缝里渗出的空气带着一股混合了福尔马林、臭氧和某种腐败物的怪味，像一只蛰伏在地下的巨兽，呼吸间都带着死亡的气息。

今晚，大楼保安老王因为家里急事请假，是潜入的唯一机会。赵宇从口袋里摸出一串钥匙——那是他上周趁教授不注意，从他办公室备用钥匙串上偷偷拓印的。手指触碰到金属的凉意，他深吸一口气，绕到大楼侧后方，那里有一个被藤蔓掩盖的消防通道入口，通往地下室。

推开生锈的铁门，一股浓烈的腐臭味扑面而来，比他记忆中更刺鼻。赵宇捂住口鼻，打开手机手电筒。光束刺破黑暗，照亮眼前的景象：狭窄的楼梯向下延伸，台阶上覆盖着厚厚的灰尘，却有一串新鲜的、模糊的脚印，一直通向下方。

心脏狂跳起来。是教授的脚印吗？

他顺着楼梯往下走，每一步都小心翼翼，生怕踩空。楼梯尽头是一扇同样厚重的铁门，上面挂着一把巨大的铜锁。赵宇拿出钥匙，手因为紧张而微微颤抖，试了几次，终于听到“咔哒”一声轻响。

门开了。

一股更加浓郁的福尔马林味混杂着臭氧的腥甜，像一记重拳砸进赵宇的鼻腔。他忍不住咳嗽起来，手电筒的光束在黑暗中晃动，照亮了一个巨大的空间。

这里根本不是什么实验室，更像是一个被时间遗忘的怪诞博物馆。

四周的墙壁上挂满了玻璃标本罐，里面浸泡着各种畸形的动物胚胎，有的长着多余的肢体，有的头部呈现出诡异的扁平状。天花板上垂下裸露的管道，偶尔有暗红色的液体滴落，在地面的金属托盘里发出“滴答”声。正中央是一张巨大的不锈钢实验台，上面散落着各种精密仪器和手术刀，刀刃上似乎还残留着暗红的痕迹。

冰箱位于角落，门虚掩着，透出惨白的灯光。赵宇走近，拉开门，一股寒气涌出。里面没有食物，只有几个编号的金属托盘，每个托盘上都放着用白布覆盖的物体，形状各异，隐约能看到凸起的骨骼轮廓。他强忍着恶心，没有掀开白布。

黑板占据了一面墙，上面用粉笔写满了复杂的公式和神经学图谱，但大部分都被粗暴地涂抹掉了，只剩下一些零碎的符号和两个用红笔圈出的大字——“活祭”。那字迹潦草而狂乱，完全不像陈默教授平时工整的板书。

“教授……”赵宇喃喃自语，感到一阵寒意从脊椎升起。这里到底发生了什么？

他继续往里走，发现实验室深处还有一个隔间，用厚厚的铅板隔开，门口挂着“意识转移实验区”的牌子，上面贴着辐射警告标志。推开门，里面的景象让他瞳孔骤缩。

正中央是一个巨大的玻璃舱