他叹口气：“跟三十多年前那声……有些像。”

    “像哪种？”苏野问。

    “像地皮撑不住了。”老人说。

    他说这句话时，没有吓人的意思，更像是老农看见庄稼先天不足的那种无奈。

    风吹过来。

    草叶齐刷刷倒向一个方向。

    老人抬眼：“风变了。”

    “哪儿变了？”苏野问。

    老人指了指山口：

    “早晨的风，应该从北边下来的。”

    “现在从西边。”

    “水气不对。”

    苏野看向山。

    山色更沉，比往常更暗。

    像是把夜色留在了岩石缝里。

    老人用木杖点了点沟渠：“今天先别挖深。”

    苏野问：“那做什么？”

    老人说：“把裂缝旁的土清出来。”

    “清多少？”

    老人伸出手，竖起两根指头：“先两尺。”

    苏野点头：“好。”

    两人开始动手。

    草割得很快，因为昨天已经割过一遍。

    根拔出来的时候，土松得不太正常。

    像是草根扎不稳。

    像底下空了。

    老人看着一把把被拔起的草，说了句：

    “不像好兆头。”

    苏野没接话。

    老人又说：

    “你割的时候，脚别踩得太死。”

    “我知道。”

    “要是空，你往下沉，可没人拉得住你。”

    老人叹了口气：“比掉进井里还麻烦。”

    苏野继续割。

    镰刀划