夜色深沉，城市喧嚣渐息。顾氏顶层却难得地透出一丝松弛的气息，甚至隐隐飘散着食物的香气和……一丝极淡的酒气。

小会议室的长桌上，摆开了几样精致的外卖小菜，取代了平日冰冷的文件和电脑。江辰开了一瓶年份不错的红酒，给三个高脚杯都斟上了少许。

这是一场极小范围的、迟来的庆功。

张涛被悄无声息地处理（调往海外一个无关紧要的闲职，等同于流放），顾文轩被那封“好自为之”的警告吓得如同惊弓之鸟，暂时偃旗息鼓。引蛇出洞的计划大获成功，不仅清除了内鬼，震慑了内部潜在的反对势力，也让晟通等外部对手暂时摸不清虚实，不敢再轻举妄动。

压在心头的一块巨石暂时挪开，连带着顾砚辞眉宇间那常年不化的冰霜，似乎也消融了几分。他虽然依旧坐得笔直，但紧绷的肩膀线条柔和了些许，一直紧抿的唇角甚至带上了一丝几不可察的、放松的弧度。

“砚辞，这一仗，打得漂亮！”江辰举起酒杯，脸上是毫不掩饰的兴奋和敬佩，“我敬你！”

苏晚晚也端起了酒杯，她的杯子里只是象征性地倒了一点。她看着顾砚辞，眼神平静，却也带着一丝认可：“确实，策略和执行都很完美。”

顾砚辞看了他们一眼，没有多说什么，只是端起了自己面前的酒杯。他没有像往常那样直接拒绝，而是轻轻晃动着杯中暗红色的液体，然后，仰头，将那小半杯红酒一饮而尽。

酒精带着微涩的暖意滑入喉咙，驱散了些许疲惫，也让一直紧绷的神经稍稍松弛。

江辰见他竟然喝了酒，更是高兴，又连忙给他添上一点。

几杯酒下肚，气氛变得更加活络。江辰开始绘声绘色地讲述监控张涛和抓捕过程中一些有趣的细节，苏晚晚偶尔会插话问上一两句。

顾砚辞大多时候只是安静地听着，偶尔唇角会牵动一下，算是回应。

灯光温暖，食物香气氤氲，盟友在侧。这大概是顾砚辞这三年来，度过的最接近“正常”的一个夜晚。

酒精开始发挥作用，在他苍白的脸颊上染上了一层极淡的、近乎透明的绯红。他那双总是过于冷静锐利的眸子，此刻也仿佛蒙上了一层薄薄的水汽，显得有些迷离。

他看着坐在对面，正低头小口吃着东西的苏晚晚。灯光勾勒着她柔和的侧脸线条，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。这一刻，她身上那股逼人的专业和冷冽似乎暂时褪去，显露出一种他记忆中熟悉的、属于过去的温柔静好。

一种混杂着酒意和长久压抑情绪的热流，不受控制地涌上心头。

那些被冰封的疑问，那些纠缠了他三年、如同梦魇般的过往，在这一刻，冲破了理智的堤坝。

他放下酒杯，发出清脆的磕碰声。

江辰和苏晚晚都抬起头看向他。

顾砚辞的目光直直地落在苏晚晚脸上，那眼神不再冰冷，也不再锐利，而是带着一种深沉的、几乎要将人吸进去的困惑和……痛苦。

“苏晚晚。”

他叫她的名字，声音因为酒精而比平时低沉沙哑，带着一种不容回避的质询。

会议室里瞬间安静下来，连空气都仿佛停止了流动。

江辰意识到什么，悄悄放下了酒杯，屏住了呼吸。

苏晚晚握着筷子的手指微微收紧，她迎上顾砚辞的目光，心脏不受控制地加快了跳动。她知道，该来的，终究要来。

顾砚辞看着她，一字一顿，问出了那个埋藏在他心底三年、如同毒刺般的问题：

“三年前，为什么走？”

他的声音很轻，却像一块巨石，重重砸在了苏晚晚的心上，也砸碎了这片刻虚假的温馨。

终于，还是问