林悦如抱着旧匣子回到公司仓库时，天已经擦黑。她把匣子放在积灰的办公桌上，借着昏暗的白炽灯，抽出最底下那叠被丝绸包裹的信纸 —— 这是母亲苏婉怀孕后写的信，纸张边缘泛着更深的黄，字迹也多了几分颤抖，像是握着笔的手总在发抖。

最上面一页的日期是 “1996 年 1 月 12 日”，信纸右下角沾着点褐色的痕迹，后来林悦如才知道，那是苏婉孕吐时不小心溅上的药汁。

“今天去医院检查，医生说我怀孕了。我拿着化验单坐在医院走廊的长椅上，手一直抖，眼泪却忍不住掉下来 —— 这是我和天豪的孩子，是我们爱情的结晶。我想立刻打电话告诉天豪，可又怕他担心，他最近在忙毕业设计，每天都熬到半夜。我摸了摸还没显怀的肚子，心里满是期待，想象着孩子出生后，天豪抱着他的样子，想象着我们一家三口的小日子。”

林悦如的指尖轻轻拂过 “一家三口” 这四个字，眼泪落在泛黄的信纸上。她能想象出苏婉当时的心情 —— 既有初为人母的喜悦，又有对未来的憧憬，却不知道这份憧憬很快就会被现实击得粉碎。她打开手机，翻出云端里林天豪的资料照片，照片上的男人西装革履，眼神锐利，与信里那个会为她熬粥、会脸红的少年判若两人。

仓库的窗户没关严，冷风灌进来，吹得信纸 “哗啦” 作响。林悦如起身关好窗，转身时瞥见匣子里那本旧相册，里面夹着一张苏婉怀孕初期的照片 —— 苏婉穿着宽松的碎花裙，坐在鸢尾花田边的长椅上，手轻轻放在小腹上，笑容温柔，身后的鸢尾花开得正盛。照片下面的备注是 “天豪说，等孩子出生，就带我们去看海”。

她又抽出一页信纸，日期是 “1996 年 2 月 28 日”，字迹比之前潦草了很多，墨水有些晕染，像是写的时候在哭。

“天豪今天来找我了，他看起来很憔悴，眼睛里满是红血丝。他坐在我对面，沉默了很久，才说‘婉婉，我们分手吧’。我以为他在开玩笑，笑着说‘天豪，别闹了，我们还有孩子呢’。可他却红着眼眶，说‘我爸爸的厂子倒闭了，欠了几百万，沈家说只要我娶他们的女儿，就帮我们家还债。我妈以死相逼，说我不娶沈家小姐，她就去跳河’。”

信纸上有几处明显的泪痕，墨痕被泪水泡得模糊不清。林悦如仿佛能看到当时的场景：苏婉坐在椅子上，手里攥着化验单，脸上的笑容僵住；林天豪低着头，肩膀微微颤抖，声音里满是绝望。空气里的甜蜜消失了，只剩下冰冷的现实，像一把刀，把他们的爱情割得鲜血淋漓。

“悦如，当年林天豪也是身不由己啊。” 母亲赵兰的电话突然打过来，声音带着哽咽，“后来我们从同乡那里知道，林天豪的爸爸欠了高利贷，那些人天天上门催债，还砸了他们家的房子。林天豪的妈妈本来就有心脏病，被吓得住进了医院，醒来后就跟林天豪说‘你要是不救这个家，我就死在你面前’。”

林悦如握着手机，靠在冰冷的墙壁上，眼泪无声地掉下来：“妈，就算是这样，他也不能这么对妈妈啊。他明明知道妈妈怀了他的孩子，明明说过要娶她，怎么能说分手就分手？”

“他也是没办法。” 母亲叹了口气，“林天豪一开始是不同意的，他跟家里吵了好几次，还说‘就算卖血，也要把债还上，不能对不起婉婉’。可他爸爸的债主说，要是不尽快还债，就把他爸爸送进监狱。林天豪是个孝子，怎么能眼睁睁看着爸爸坐牢、妈妈寻死？”

林悦如挂了电话，拿起匣子里的旧伞 —— 伞柄上的 “婉婉” 两个字已经氧化，却依旧清晰。她想起母亲说的，林天豪分手那天在雨里站了一夜，心里突然泛起一阵复杂的情绪。她能理解林天豪的无奈，却无法原谅他的懦弱 —— 他明明可以和苏婉