十二月二十三号，周五，清晨七点。

东海的天亮得晚，冬日灰蒙蒙的晨光透过云层，给城市披上一层柔和的滤镜。省委家属院里，林峰比平时早起了半个小时。

姜欣已经准备好了早餐——小米粥，煎蛋，还有几个素包子。她没说话，只是默默地盛粥，摆筷子。林毅今天特意请假在家，穿着校服坐在餐桌旁，看着父亲。

“爸，紧张吗？”林毅问。

林峰喝了口粥，摇摇头：“不紧张。”

“那您在想什么？”

林峰顿了顿，看着碗里金黄的小米粥：“在想，这五年，有没有辜负这片土地。”

姜欣的手微微一颤，勺子碰到碗边，发出清脆的声响。她抬起头，眼眶有些红，但没让眼泪掉下来：“你没有。”

林峰笑了笑，没再说话。

七点四十分，杨学民准时在楼下等候。今天的他穿得格外正式，深色西装，白衬衫，头发梳理得一丝不苟。看到林峰下楼，他上前一步：“省长，车备好了。大会九点开始，我们先去办公室，王志远书记说想和您最后对一下流程。”

“好。”

车子驶向省委大院。路上的早高峰已经开始，车流缓慢移动。林峰看着窗外熟悉的街景——那个他经常去买报纸的报刊亭，那家姜欣喜欢的早餐店，那个他曾经步行调研过的老旧小区……

五年了，这座城市已经刻进了他的记忆里。

八点整，抵达省委大楼。门口比平时多了安保人员，还有几家媒体的采访车停在指定区域。林峰下车时，几个记者想围上来，但被工作人员礼貌地拦住了。

“林省长，能说两句吗？”一个年轻的女记者喊道。

林峰停下脚步，转身看向她，摇了摇头，但微微点头致意，然后转身走进大楼。

电梯上行时，杨学民小声汇报：“省长，今天全省各市州、省直各部门主要领导都到齐了。中组部江部长、周局长也在。会场按照最高规格布置，电视台全程直播。”

“知道了。”

八点十分，林峰走进办公室。这里已经收拾得差不多了，只剩下一些个人物品。他坐在办公椅上，最后一次感受这个位置。

门被敲响，王志远推门进来。

“老林。”王志远的称呼变了，不再是“林省长”，而是更亲切的“老林”。

“王书记。”林峰起身。

“坐，坐。”王志远摆摆手，自己在对面坐下，“流程最后确认一下。九点整，大会开始。我先主持，江部长宣读任免决定，然后我代表省委讲话，接着是你发言，最后江部长总结。大概一个半小时。”

“好。”

王志远看着林峰，眼神复杂：“老林，说实话，舍不得你走。但我也知道，京城需要你这样的干部。到了那边，有什么需要东海支持的，尽管开口。”

“谢谢王书记。”林峰诚恳地说，“这三年，感谢你的支持。”

“互相支持。”王志远拍了拍林峰的肩膀，“走吧，该去会场了。”

---

省委大礼堂，能容纳八百人的会场已经坐满。前排是省领导、中组部领导、各地市和省直部门一把手；后面是机关干部代表。所有人正襟危坐，会场里弥漫着一种庄重而略带感伤的气氛。

林峰和王志远从侧门走进来时，会场瞬间安静下来。无数道目光投向他们，有尊敬，有不舍，有好奇，也有复杂。

八点五十五分，领导在主席台就座。林峰坐在主席台右侧第三个位置，面前放着名牌和话筒。他抬头看向台下，看到了很多熟悉的面孔——温知秋坐在企业家代表区，今天难得地穿了正装；顾清晏在省直机关区，表情一如既往的平静；沈梦