时间坐标：00:17:48 ——所有计时器在此定格。

幽陵-3 层，「耳室·丙」——1978 年与 2024 年两支考古队的重叠点。

耳室的门是从里面被撬开的。

宋南川的指背才碰到门板，一股 7℃ 的冷气顺着指节往骨缝里钻。门轴没响，却有一阵「咔嗒咔嗒」的磁带倒带声从门缝里刺出来，像有人用指甲拨动生锈的齿轮。

「……滋……1978 年 7 月 23 日……耳室丙……磁场 0.48……」

沙哑的男声在耳机里炸开，但耳机根本没开机。声音是从骨头里传进来的。

姜厌猛地按住耳廓——那声音继续：

「指挥部，我们看见下一批人了……他们就在门外面。」

下一批人——就是我们。

手电光圈扫过，耳室的一切像刚从旧照片里走出来。

? 空间 8.4×3.6×2.2 米，与 1978 年简报分毫不差。

? 北墙：七具石俑，脸被凿空，颈部套着铜环，环里插着裸露电线，绿漆斑驳。

? 南墙：一排木质工具箱，箱盖半掀，里面每一件工具都刻着 2024 年的名字：

「李荒原」的折叠铲、「顾小夏」的止血钳、「姜厌」的备用电池——

生产日期却是 1978。

? 东墙：行军桌、台灯、15 瓦短波电台，电台外壳用红漆写着：

「备用频道 4.048 MHz——留给后来人」。

? 西墙：整面刷黑，用白粉笔反复写着同一句话，字迹层层覆盖，最新一层仍湿：

「把脸留下，人走。」

空气里混合着铜锈、绝缘胶皮烧焦、以及腐烂杏仁的氰化甜。每一次呼吸，喉咙都像被细砂纸剐下一层黏膜。

行军桌下，躺着一具干尸。

帆布工作服胸牌：「段无咎」。

他的脸——没有脸。整块面皮被剥下，露出暗红色咀嚼肌，表面覆一层透明薄膜，薄膜下肌肉仍在抽动，像被静电撩起的鸡皮疙瘩。

顾小夏戴着手套去碰，薄膜「噗」地贴紧她指尖，留下一个湿濡的人形指纹。

尸体的右手握着一只 1978 年产对讲机，频道灯绿得发黑。

宋南川掰开手指，对讲机里立刻传出段无咎的声音，近得仿佛趴在耳边：

「别碰我的脸……我还没死。」

随后是脖子被扭断的「喀啦」一声。

干尸的右手同时抬起，食指指向西墙。

黑漆墙面上，慢慢凸现一张新鲜的人脸——

毛孔、细纹、睫毛根根可见，唯独眼睛是空洞。

那张脸，正在一点一点地变成姜厌的模样。

电台自己开机了。

频道旋钮像被隐形手指拨动，停在 4.048 MHz。

喇叭里传出 1978 年 7 月 23 日的实时录音——或者说，实时「直播」：

【00:00】

男甲：“指挥部，我们已抵达耳室丙，磁场 0.48，时间……时间好像停了。”

【00:10】

女乙：“电台在报 17:48，一遍又一遍！”

【00:20】

齐守一（值班人）：“石俑的眼睛亮了……绿点，像雪花屏。”

【00:30】

段无咎：“我看见下一批人了，他们在外面敲门！”

【00:40】

齐守一：“电台里传来我自己的喘息……提前三秒！”

【00:50】