第三天清晨，熹微的晨光透过窗棂，在床前洒下一片柔和的金色。季知棠实在支撑不住，伏在床边，握着周彦辰的手，迷迷糊糊地打了个盹。

忽然，她感到掌心里的手指，极轻微地动了一下。

她猛地惊醒，抬头望去。

周彦辰不知何时睁开了眼睛。

他的眼神初时有些涣散茫然，过了片刻，才逐渐聚焦，落在她布满血丝、写满担忧的脸上。他动了动干裂的嘴唇，似乎想说什么，却只发出嘶哑的气音。

季知棠的眼泪一下子涌了出来，她慌忙用手背去擦，却又哭又笑：“你醒了！你终于醒了！”她想去倒水，想去叫大夫，想去告诉周老夫人，激动得手足无措。

周彦辰抬起未受伤的左手，动作迟缓却坚定地，轻轻抚上她的发顶，揉了揉。掌心温热，带着久卧的微潮。

季知棠僵住了，感受着他掌心的温度，眼泪流得更凶。

“……知棠。”他终于发出声音，嘶哑得厉害，却清晰地叫了她的名字。

“我在！我在！”季知棠连忙握住他的手，凑近他，“渴不渴？饿不饿？要不要擦擦脸？伤口疼不疼？我、我去叫大夫……”她语无伦次，想起身。

周彦辰却拉住了她的手，力道不大，却让她无法离开。他看着她，目光深深，仿佛要将她的模样刻进心底。“别走。”

他哑声道，停顿了片刻，似乎在积聚力气，才缓缓开口，“我被刺中的那一刻……我以为……我会死。”

“不许胡说！”季知棠急忙用另一只手捂住他的嘴，眼泪扑簌簌落下，砸在他的手背上，“你不会有事的！大夫说了，好好养着就行！不许说这些不吉利的话！”

周彦辰被她捂住嘴，眼底却掠过一丝极淡的、近乎温柔的笑意。他轻轻拉开她的手，握在掌心，指尖摩挲着她因连日操劳而有些粗糙的指节。“嗯，我没事。”

他顺从地应着，目光却始终没有离开她的眼睛，“我只是在想……那一刻，我最后悔的是什么。”

他的眼神太深，太专注，里面盛满了劫后余生的庆幸、浓得化不开的情意，还有一丝她从未见过的、毫不掩饰的脆弱。

季知棠的心被这目光攫住了，狂跳起来。她看着他那苍白却依旧俊朗的脸，看着他身上层层包裹的绷带，看着他眼中那片深邃的、只映着她一个人的海。

破庙里的生死一线，这两日提心吊胆的煎熬，还有此刻他眼中那份沉甸甸的、无需言说的情感……

所有的一切汇成一股汹涌的洪流，冲垮了她心中最后一道迟疑的堤坝。

她明白了。她也后悔。后悔没有早些，更早些，把彼此的名字写进对方的生命里，用最郑重的仪式，将命运牢牢系在一起。

不等周彦辰说完，季知棠深吸一口气，泪水还在眼眶里打转，声音却异常清晰，带着一种孤注一掷的勇气和笃定，一字一句地说道：

“我们成亲吧。”

周彦辰猛地一怔，似乎没听清，又像是被这突如其来的话语击中了心神，眼中充满了难以置信的震惊，以及迅速漫上来的、几乎要满溢出来的狂喜和动容。

他张了张嘴，喉咙像是被什么堵住了：“你……你说什么？”

季知棠握紧他的手，泪水滑落，嘴角却努力扬起一个灿烂的、带着泪光的笑容，重复道，声音比刚才更加坚定，更加清晰：

“我说，我们成亲吧。你后悔的，是我们还没有拜堂成亲，对不对？”

周彦辰定定地看着她，看了许久，仿佛要将此刻的她，连同这句话，一起镌刻进灵魂深处。终于，他极其缓慢，又极其郑重地点了点头。千言万语，尽在不言中。

“我也是。”季知棠轻声道，俯下身，额头轻轻