绿萝事件后的几天，空气里仿佛一直残留着那种微甜的、令人心慌意乱的余韵。陆宇感觉自己像飘在云端，每一步都踩不实在，嘴角总是不自觉地上扬，连陈浩都忍不住吐槽他“是不是偷偷把期末考试的A+全兑现在脸上了”。

而教师公寓里，沈清寒的生活节奏看似一如既往，却只有她自己知道，某些东西已经偏离了轨道。

书房里，那盆绿萝被移到了光线更适宜的位置，土壤湿润度恰到好处，甚至叶片都被细心擦拭过，显露出几分生机。那瓶小小的营养液放在书桌一角，像一个沉默的纪念碑，纪念着那个笨拙又滚烫的下午。

她发现自己会对着文献走神，指尖无意识地敲击桌面，节奏杂乱无章，不像是在思考数学，倒像是在模拟某种心跳。屏幕上复杂的公式偶尔会幻化成一双明亮灼热的眼睛，带着毫不掩饰的期待，望向她。

这种失控感让她不安，却又……无法彻底抗拒。

她试图用更高强度的研究来镇压这莫名的躁动，却发现效率奇低。那个年轻人的身影，和他带来的那种鲜活、甚至有些莽撞的气息，总是见缝插针地侵入她严谨的思维堡垒。

需要做点什么。需要将这种脱轨的情绪重新纳入可控的、安全的范畴。

但这个“范畴”的边界，似乎在她默许他踏入办公室、并用一篇预印本留下他时，就已经被模糊了。

几天后的一个下午，沈清寒正在审阅一篇期刊投稿，目光扫过作者致谢里提到的某家校园咖啡馆，据说那里环境安静，适合讨论学术。一个念头倏地划过脑海。

几乎是不假思索地，她拿起了手机。动作快得甚至没给自己留下反悔的余地。

找到陆宇的号码，指尖在屏幕上悬停。心跳莫名有些快，像第一次独立推导一个重要定理前夕。

她抿了抿唇，开始打字，语气尽可能地公事公办，甚至比平时更冷淡几分，试图掩盖其下那一点点不自然：

「陆宇同学：近期需批阅大量本科生课程论文，涉及部分数值模拟内容，需人协助处理基础数据核对及图表生成。此项工作琐碎，占用时间，不知你是否愿意帮忙？时间地点可定于明日下午两点，校内‘思源咖啡馆’。」

发送。

做完这一切，她将手机屏幕朝下，扣在桌面上，发出轻微一声响。仿佛这样就能隔绝掉可能到来的回应。

太刻意了。太明显了。

“批阅课程论文”？“协助处理基础数据”？哪个教授会需要学生——尤其是一个显然志不在此的、极具天赋的学生——来帮忙做这种技术员的工作？还是去咖啡馆？

这借口，比起他那盆绿萝，似乎也并未高明到哪里去。甚至更蹩脚，更欲盖弥彰。

她几乎能想象出陆宇看到这条信息时，脸上会浮现出怎样一种了然的、或许还带着点促狭的笑意。

一丝罕见的懊恼爬上心头。沈清寒啊沈清寒，你几十篇顶刊论文建立起的冷静人设，快要崩于一旦了。

---

陆宇正在篮球场上挥汗如雨，试图消耗掉体内过剩的、无处安放的精力。手机在长椅上的外套口袋里震动起来。

他小跑过去，抓起手机，屏幕上跳出的名字让他瞬间定在原地，连额角滑落的汗珠都忘了擦。

「沈教授」。

心脏开始不争气地狂跳。距离绿萝事件才过去几天？难道那盆宝贝植物又出什么幺蛾子了？

他带着点虔诚的紧张点开短信。内容一字字读完。

第一反应：懵。

第二反应：……哈？

批阅课程论文？核对数据？生成图表？在咖啡馆？