阿忧握剑的手不住的颤抖，手心全是冷汗。木剑“追忆”的剑柄已经被汗浸湿，木头纹理摩擦着虎口，传来粗糙的触感。他抬头看着那扇门，看着门上那些扭曲的、仿佛活物般蠕动着的纹路，喉咙发干。

这就是归零之门。

剑尊、药君、书圣三位至强者以性命为代价才封住的东西。门后，是吞噬一切的黑暗，还是鬼面长老所说的“永生之境”？

三枚龙涎香晶石悬浮在祭坛上空，排列成三角，金色的光阵缓缓旋转，光晕笼罩着下方的青铜药鼎。鼎身上的符文已经全部点亮，像一条条金色的锁链，缠绕着鼎身，延伸向那扇门。

“小师弟。”

剑痴的声音从身后传来，很轻，带着掩饰不住的疲惫和虚弱。

阿忧回头。

剑痴靠在药鼎上，右臂的伤口还在渗血，衣襟已经染红了大半。他的脸色白得像纸，嘴唇干裂，唯有那双眼睛，还定定地看着阿忧。

“院长传你《寂灭剑典》时，说过什么？”他问。

阿忧想了想。

院长的话不多，但每一句他都记得。

“院长说，”阿忧缓缓道，“寂灭不是毁灭，是‘归零’。万物生于无，归于无。剑意到了极致，不是杀伐，是让一切回到最初的样子。”

“最初的样子……”剑痴重复，嘴角扯了扯，像是想笑，却没笑出来，“那你知道，什么是最初的样子吗？”

阿忧摇头。

“我也不知道。”剑痴看向那扇门，眼神有些空洞，“但凌霜说过……她说，这世上最干净的东西，不是刚出生的婴儿，不是深山里的泉水，是人心底最深处那一点‘念’。没有恨，没有怨，没有贪，没有痴……就只是一点念，想守护什么，想留住什么的念。”

他顿了顿，声音更轻了：“我的念，是她。你的念……是什么？”

阿忧愣住了。

他的念……

是青牛镇炊烟袅袅的黄昏，是赵瘸子一瘸一拐给他端来的那碗热汤，是周先生燃烧文心时决绝的背影。

是书院里，大师兄沉稳的教诲，三师姐飒爽的笑容，四师姐清冷的关照，还有……眼前这个总是不多话、却肯为他拼命的二师兄。

是想让他们都好好活着。

想守护这些，他仅有的、珍贵的东西。

“我明白了。”阿忧轻声说。

他转回身，面向那扇门。

木剑缓缓抬起，剑尖斜指地面。

然后，他开始回想。

回想《寂灭剑典》第三式的心法。

兽皮卷上的文字在脑海中浮现，不是用眼睛看，是用“心”看。那些古老的篆文，每一个笔画都像活了过来，在意识里游走、排列、组合，化作一道玄奥的轨迹。

轨迹的尽头，是“寂灭”。

不是毁灭一切的暴戾，是让万物归于平静的淡漠。像冬雪覆盖大地，像黑夜吞噬白昼，像时间抹去一切痕迹。

自然而然的，悄无声息的。

“归零”。

阿忧闭上眼。

体内空空荡荡，真气被锁魂针封着，一丝也无。可丹田深处，有什么东西在动。

眉心深处，那个从未示人的“归零之印”，开始发烫。热流从眉心涌出，顺着经脉流淌，流过肩头愈合的伤，流过被尸毒侵蚀过的地方，流过每一寸血肉，最后汇聚到右手，注入木剑。

木剑震颤。

剑身上那些粗糙的木纹开始发光，灰扑扑的剑身，渐渐泛起一层温润如玉的光泽。

光从剑柄开始，一寸寸蔓延到剑尖。

当整柄剑都被光芒包裹时，阿忧睁开了眼。

眼中，一片灰