辞。

可那张脸，和站在我身旁的人，一模一样。

我几乎是本能地抬手，想挡在阿辞和电视之间。

手还没抬到一半，他却轻轻拨开了我的手臂。

我僵住。

他看着屏幕，站得笔直。雨水还在往下滴，他却像没感觉。眼神从最初的平静，一点点变得深沉，再后来，像结了冰。

唇线绷紧，下颌线绷出一道冷硬的弧度。

那一刻，他不再是那个会把糖当成盐、会笨拙地学着热牛奶的阿辞。

他像变了一个人。

电视里继续播：“……顾总为人严谨自律，从未擅自离岗。此次失联极不寻常，不排除遭遇意外或人为干预的可能……”

他没再听下去。

缓缓转过头，看向我。

目光复杂，说不清是审视，还是确认，又或者……怜悯。

我站在原地，心跳几乎停住。

他没说话，只是伸手，替我拉高了外套领子，挡住被风吹乱的发丝。动作轻，却带着某种不容抗拒的意味。

然后他低声说：“我们走。”

我没动。

他看了我一眼，语气依旧平静，却透着一种我从未听过的威压：“现在，立刻。”

我像是被什么推了一把，机械地抓起车把，往外推。

老陈在后面喊：“苏丫头，下次换个电瓶啊！”

我没回头。

刚走出修车行几步，阿辞突然停下。

我跟着顿住。

他站在雨里，抬头看了眼灰蒙蒙的天，又低头看自己湿透的袖口。那两道交叉的细线，在雨水浸润下显得格外清晰。

他盯着看了两秒，忽然抬手，用拇指轻轻摩挲了一下那处缝线。

像是在确认什么。

又像在唤醒什么。

然后他转头看我，声音很轻，却像钉子一样扎进我心里：

“如果我真的回来了，你会躲吗？”